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BITWA POD STALINGRADEM 


IL PLANY NIEMIECKIE W 1542 ROKU 


IEROWNICTWO niemieckie—roz. 
poczynając działania przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu — 1f- 
czyło na to, że potrafi doprowa- 
dzić do rozstrzygnięcia wojny 
„w clągu półtora do dwóch mie- 
slęcy, Już jednak pierwsze miesiące „wojny 
wykazały awanturniczość strategii Hitlera. 
Kampania 1941 roku zakończyła się pobi- 
ciem armii niemieckich pod Moskwą, Ro- 
stowem i Tychwinem. Te przegrane bitwy I 
poniesione ciężkie straty wst 
ną wojenną Niemiec. 

Wojna przybrała charakter przewlekły o 
wielkim natężeniu walk. Mimo strat i klęsk 
pólifyka Hitlera prowadziła nieustannie do 
zorganizowania nowej ofensywy przeciwko 
Związkowi Radzieckiemu, i to w większym 
stylu — celem uzyskania sukcesów niezbę- 
dnych do ratowania nadszarpniętego presti- 
žu politycznego i wojskowego Rzeszy, SYlua- 
cja, faka wytworzyła się latem 1942 roku, 
sprzyjała Niemcom, Drugi front na konty- 
nencie curopejskim nie istniał, działania wo- 
jenne zaś armii sprzymierzonych w północ 
nej Afryce odciągały nieznaczną tylko część 
sił niemieckich. t 

_Hitler į jego współpracownicy zdawali s0- 
bie sprawę, že sytuacja tą w każdej chwiii 
może się zmienić na ich niekorzyść,  Starali 
i is ył & swoje 


"rozgrywki 


16h. wki 
wig Radzieckim — przy woj- 
nie długotrwałej — armia niemiecka i jej 
zasoby wyczerpywały się, podczas gdy polen- 
cjał wojenny Związku Radzieckiego i jego 
armia ustawicznie zyskiwały na sile. 

W myśl tych założeń dowództwo niemiec- 
kie zdecydowało się w ciągu lata i jesieni 
1942 roku rozbić całkowicie armię radziecką, 
a przez to imi 


yeliminować z wojny ZSRR. 
Wtedy dopiero Niemcy zamierzali — eksploa» 
tując bogate obszary Rosji — skierować 
działania przeciwko Anglii i Stanom Zjedne- 
ezonym Ameryki Północnej celem  zrealizo- 
wania idei światowego panowania, 
- Przez działania zaczepne latem 1942 roku 
kierownictwo niemieckie dążyła do wykona- 
nia tego zadania, któremu armia hitierow- 
ska nie mogła sprostać w pierwszym roku 
rozbicia armji radziec- 
kiej i opanowania Moskwy. 
. Smutne doświadczenia z kampanii 1941 ro- 
ku zmusiły jednak Niemców do zrezygnowe 
nia tym razem z czołowego uderzenia w kie- 
runku Moskwy. Plan niemiecki polegał prze- 
de wszystkim na głównym uderzeniu w kie- 
runku Stalingradu, aby w pierwszej fazie 
dostać się do Wołgi i przeciąć komunikację 
centrum kraju z Kaukazem. W następnej fa- 
zie rozwinąć natarcie na północ z iem 
na tyłowy obszar strategiczny Moskwy i wte- 
dy przez współdziałanie z wojskami, naciera- 
jacymi od zachodu, rozbić główne siły armit 
radzieckiej i zająć Moskwę. 


Zadaniem pomocniczym w tej operacji 
miało być uderzenie na Baku w celu odcią- 
"gnięcia części sił radzieckich z głównych od- 
cinków frontu oraz opanowanie ważnych 
dla celów wojennych źródeł surowcowych na 
Kaukazie. 


Zgodnie z powyższym planem — po u- 
ciążliwych walkach, które przyniosły armiom 
niemieckim wielkie strat, — udalo się 
Niemcom w lecie 1942 roku uchwycić Ini- 
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aktywnej części frontu znacznej przewagi. 

Początkowo Niemcy zamierzali wyjść na 
tyły Moskwy najkrótszą drogą i w tym ce- 
lu skupili swój główny wysiłek na kierunku 
Woroneża. Za cenę wielkich strat: udało im 
się w czerwcu przerwać na kierunku Stary 
Oskoł — Woroneż, sforsować Don i podejść 
do Woroneża. Dalsze jednak posuwanie się 
Niemców zostło zahamowane zdecydowany- 
mi przeciwiderzeniami jednostek armii ra- 
dzieckiej. Wyczerpane i wykrwawione w 
tych walkach oddziały niemieckie zmuszone 
były przejść do obrony. 

Po nieudanej akcji pod Woroneżem do- 
wództwó niemieckie przerzuciło swe główne 
siły w kierunku na Stalingrad, opanowanie 
którego pozwoliłoby przeci komunikację z 
południem i rozwinąć zamierzony manewr 
strategiczny na tyły rejonu moskiewskiego. 
Dowództwo niemieckie dobrze zdawało su- 
bie sprawę, że beź opanowania tak ważnego 
pod względem operacyjnym punktu, jakim 
był Stalingrad — główne uderzenie na 
Moskwę od poludnia nie będzie dostatecznie 
ubezpieczone: Niepewne byłoby również 
zgrupowanie wojsk, które miało nacierać na 
Kaukaz. 

Widać stąd, że w rozważaniach strategicz- 
nych dowództwa niemieckiego Stalingrad: 
e odgrywał role zasadniczą, W swoj 
I reS SE zdmia 8XI. 1942 r. Hitler powiedzi 

Dla zyskania na czasie dowództwo nie- lingrad dla nas ma znaczenie decydująt 

eckie_ zai m wykonać płan letniegi ieieraliśmy wbrew oczekiwaniom ma: Sta- 

5 z tempie. Ni CH 
podstawie zdobytych dokumentów stwier- go, że cheiałem w określonym miejscu osią- 
dzono, że Niemcy zamierzali być w Sarato- gnąć Wołgę: Jest fo gigantyczna Komu 
wie —- 10 sierpnia, w- Kujbyszewie — 15 cją j my chcemy nią dysponować". 
sierpnia, w Arzamasie — 10 września, a w  * Rozpórządzając silnym lotnictwem i jed- 
Baku — 25 września. rostkami pancernymi, wojska niemieckie w 

Decydująca bitwa o Moskwę — w myśl połowie lipca przerwały front obronny ar- 
tego planu — winna była rozegrać się w PaŹ- mii radzieckiej. W powstałą wyrwę Niem 
Gzierniku—listopadzie 1842 roku. cy rzucili siine zgrupowanie złożone z 6 armii 

Dla wykonania ustalonego planu d-two i 4 armii pancernej. a 
niemieckie skoncentrowało na froncie wscho- Nad obszarem Stalingradu i Wołgi zawi- 
dnim przeszło 70 proc. swych sił (nie mniej sło groźne niebezpieczeństwo. ; 
niż 179 dywizji na ogóln: 256, którymi Oddziały armii radzieckiej, broniące się w 
y łuku Donu, musiały walczyć w wyjątkowo 
Oprócz tego przerzucili aj t ciężkich warunkach. Siły działających tutaj 
jedną dywizję swych sprzymierz 2 1 64 armii były oraniczone i wynosiły nie 
rumuńskie, 14 fińskich, 10 włoski €- więcej jak 10 dywi piechoty, Natomiast 
gierskich, jedną słowacką i jedną hiszpań- dowództwo niemieckie rzuciło w wyrwę dwie 

s armie (4 pancerną i 6) złożone z 29 dywizji, 
w tym 4 dywizje pancerne i 3 dywizje zmo- 
toryzowane To zrupowanie było wzmocnio- 
ne dużą ilością artylerii. Z powietrza wspo- 
magała je cz ta floia powietrzna Richthof- 
fena, która miała w swym składzie przeszło 
900 samolotów bojowych. Pomimo  nieko- 
rzystnego stosunku sił jednostki radzieckie 
potrafiły wygrać na czasie, a tym samym 
dać możność przygotowania obrony Stalin- 


cjatywę operacyjną i wyjść w rejon Woro- 
neża, Stalingradu Noworosyjska, Piatigor- 
ską i Mozdoka. 

Całość tych działań 
pod mianem: 

„Bitwy pod Stalingradem", która stanowi 
zespół operacji tworzących cztery zasadnicze 
fazy: 

1. Walki obronne wojsk radzieckich na 
przedpolach Stalingradu i w rejonie samego 
miasta (17 Upca—18 listopada 1942 r.), 

2. Natarcie wojsk radzieckich na płn.-zach. 
i na poludnie „od Stalingradu — okrążenie 
zgrupowania wojsk niemieckich (19—30 li- 
stopada 1942 roku) 

3. Operacje zmierzające do likwidacji prób 
Niemców dążących do oswobodzenia swych 
krążonych wojsk pod Stalingradem (gru- 
dzień 1942 roku). Ą 
Operacje zmierzające do zniszczenia 0< 
sił niemieckich (10 stycznia—2 lù- 
tego 1943 róku), 

W ramach niniejszego artykułu 
my sie do krótkiej charakteryst: 

— walk obronnych, 

— natarcia wojsk radzieckich, 
— i znaczenia bitwy stalingradzkiej. 


przeszła do historii 


raniczy= 


IL. WALKI OBRONNE 


zem wystąpiło 240 dywizji w ogólnej 
i ponad 3% miliony, ludzi, Niemcy użyn 


zy więcej wojsk niż przeci 
w pierwszej wojnie światowej. 

Główną masę tych wojsk skoncentrowali— 
silne zgrupowania uderzeniowe — na 500 
kilometrowym odcinku frontu od Orła do 
Dazowaja. To umożliwiło im uzyskanie w 


NASTĘPNY ŚWIĄTECZNY NUMER „KUŻNICY” 
ukaże się w zwiększonej objętości i zawierać będzie 


między innymi utwory: 


Zolii Walkowskiej, prot. 1. Chalasińskiego, 
Mieczysława Jost a, Czesława Miłosza, 
Adolfa Rudnickiego 


Nie, ludy nie pozosłaną bez końca 
w ciemnościach, nie zqając godziny wie- 
dzy, godziny filozofii, dodziny sztuki, go- 
dziny rozumu ludzkiego, z okiem tępo 
utkwionym w despotyzm, w tę złowrogą 
tarczę cienia, gdzie obie wskazówki: 
berło i miecz na zawsze nieruchome 
wiecznie wskazują pólnoc. 

Niech żyje Republika Świała ! 


Victor Hugo 


TREŚĆ NUMERU: 


IGNACY CIEPLAK — 
BITWA POD STALINGRADEM 
WITOLD KULA — 
PODŁOŻE GOSPODARCZE 
„WIOSNY LUDÓW“ (dokończenie), 
NIKOŁAJ ASIEJEW — 
18 MARCA 
MARIUSZ MARGAL — 
PARYSKI LUTY 1948 
JEAN PAUL SARTRE — 
POD ŚCIANĄ 
STANISŁAW PIĘTAK — 
NOWE WIERSZE 
STANISŁAW BRUCZ -— 
O NOWELACH WŁOSKICH 
IWASZKIEWICZA 
STEFAN ŻÓŁKIEWSKI — 
DRUGA KSIĄŻKA 
STANISŁAWA DYGATA 
MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA — 
PAMIĘTNIK LIRYCZNY 
KANDYD — 
TAK TOCZY SIĘ ŚWIATEK 


„PRZEGLĄD PRASY 


KORESPONDENCJA 
NOTY 


zradiń T podciągrięcte miezbędnyt 

dalekich przedpolach Stalingradu trwz= 
ły ciężkie walki przez cały sierpień, a do- 
piero od września bój na bliskim przedpolu. 


i o samo miasto. F 


2. OBRONA STALINGRADU 


12 września 1942 r, dowodzący wojskami 

frontu Stalingradzkiego gen płk. Jeremien- 
ko powierzył obronę miasta 62 armii 

13 września linia frontu tej armii przebie- 
gała w odległości od 2 do 10 km od krańców 
miasta. Ogólna długość frontu wynosiła 
50. km. 

Wojska niemieckie, będące w bezpośred= 
niej styczności z jednostkami radzieckimi, 
rozpoczęły przy wsparciu broni pancernej 1 
lotnictwa na wielu odcinkach gwałtowne na- 
tarcia. 

Od 23 sierpnia trwały ciągłe naloty lotni< 
ctwa niemieckiego na miasto. Tlość nalotów 
w ciągu dnia dochodziła do 2500. 

„W tym czasie zgrupowanie niemieckie na 
kierunku stalingradzkim wzmocniono 8 armią 
włoską, 3 armią rumuńską i IV korpusem 
kawalerii rumuńskiej, osiągając ogólną licz- 
bę 50 dywizji, 

Do bezpośredniego uderzenia na miasto 
Niemcy skoncentrowali dwa zgrupowania w 
ogólnej sile 12 dywizji (ponad 100.000 ludzi) 
oraz ponad 500 człogów i 1435 dział, Siły te 
były wspierane przez 1000 samolotów bojo= 
wych. 

Niebezpieczeństwo, jakie zawisło nad mia= 
stem, zwiększało się z każdą godziną, Jed= 
nakże nadzieje Niemców na łatwe zwycię< 
stwo nie spełniły się. Do obrony miasta — 
oprócz wojska stanęła ludność cywilna, 
Miejski komitet obrony przez usta gen. Czuj- 
kowa zwrócił się.do ludności z płomiennym 
apelem wzywającym do obrony rodzinnego 
miasta 1 do budowy barykad. Wezwanie to 
nie pozostało bez echa. Codziennie 150.000 
mieszkańców Stalingradu budowało umocnie- 
nia w samym mieście i na jego krańcach. 


R UAWOŚÓW, 
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Przy ustawicznym bombardowaniu lot 
czym i ogniu artyleryjski» poszczególne fa- 
bryki nie przerywały racy, zaopatrując 
front w potrzebne środki walki. b 

Gdy siły niemieckie zbliżyły się do miasta 
—- inteligen młodzież i robotnicy chwycii 
za broń, Zna la ich część weszła w skład 
62 armii; inni w skład batalionów ochot= 
niczych. W gorących decydujących momen- 
tach walki, bataliony te wraz z jednostkamt 
wojska zajmowały najbardziej odpowiedział 
ne odcinki obrony 

Wśród walk o miasto przez wrzesień i pa 
dziernik tworzyły się coraz to inne ogniska 
zażartych zmagań, a z nich wyróżniały s 
zaciętością boje o fabrykę traktorów, którą 
Niemcy — dzięki swej przewadze liczebnej — 
u schyłku 14.10 opanowali i dotarli do Wołgi. 

Część sił 62 armil pod dowództwem płk. 
Gorochowa odcięta od sił głównych w rejo- 
nie Rynok 1 przyciśnięta do Wołgi, broniła 
się bohatersko do przejścia armii radziec- 
kiej do ogólnego natart tj. do 19 listopada; 
skoncentrowane uderzenia Niemców nie zała- 
mały obrońców. O 

Stopień natężenia walk o miasto można 
scharakteryzować następującymi danymi 

W okresie walk na przed a: 
samym mieście przepró! i 
ry natarcia ogólne, trwające 
przy użyciu dziesięciu dyw 
przez 400—500 czołgów, pona 
łami 2—3 dywizji z 200 czołgami i ponad 1 
natarć w sile od kompanii do pułku. 

W tym czasie lotnictwo niemieckie wyko- 
nało ponad 100.000 nalotów, zrzucając około 
jednego miliona bomb o ogólnej wadze 
Około 100.000 ton, Intensywnie działała rów- 
nież artyleria i lotnictwo na  przeprawach 
przez Wołgę, które stanowiły połączenie o= 
brońców Stalingradu z tyłami, 

Niemniej intensywnie działała artyleria 
obrony radzieckiej, Rezultatem jej działania 
było 35.000 zabitych żołnierzy i oficerów 
niemieckich, 420 czołgów zniszczonych, około 
1000 samochodów i 24 baterie artylerii. 

Niemcy ponieśli olbrzymie straty. Z, wielu 
dywizji pozostały tylko numery. 14 i 24 dy= 
wizje pancerne wielokrotnie były uzupełnia- 
ne ludźmi i sprzętem. Niektóre dywizje nie- 
mieckie -zużywały się już po 1—2 dniach 
walki, 

Przez okres dwóch miesięcy walk o miasto 
stracili Niemcy ponad 59.000 zabitych, 525 
czołgów, 4071 karabinów maszynowych, 282 
działa i 380 samochodów. 

W rezultacie poniesionych strat tempo na- 
tarcia niemieckiego na. miasto coraz bardziej 
słabło. Wtedy właśnie jednostki 62 armii ra- 
dzieckiej odebrały inicjatywę nieprzyjacielo- 
wi i zmusiły go do pr: ja do obrony, 

W związku z tymi wypadkami nastroje nie- 
mieckie szybko ulegały zmianie, o czym prze- 
konywują autorytatywne oświadczenia nie- 
mieckie, 

Na początku walki o miasto w końcu sier 
nia Hitler powiedział: „Szturmujemy Stalin- 
grad i weźmiemy go. Na to możecie liczyć. 
Gdy cokolwiek zajmiemy — stamtąd nas nikt 
nie wyrzuci”, 

Goebbels w tym czasie mówi enie sto- 
wa, które wypowiadam. Moge więc zapewnie, 
że do zimy armia sowiecka nie będzie wie- 
cej niebezpieczna dla Niemiec. Proszę was 
przypomnijcie sobie moje słowa po kilku 
miesiącach", 

Tymczasem w listopadzie dziennik „Bór- 
senzeitung* pisał: „Bitwa o światowym zna- 
czeniu rozgrywająca się wokół Stalingradu 
okazała się operacją decydującą. Uczesta!- 
kom tej bitwy wiadome są tylko poszczególne 
fragmenty, Ten, kto to przeżywa, nie zapo= 
mni nigdy. Kiedyś opisywać będą charakte- 
rystyczne fragmen tej bitwy, nie mającej 
precedensu w historii wojen, Będzie ona słu- 
żyć jako klasyczne studium walk ulicznych, 
które jeszcze nigdy nie rozgrywały się w ta- 
kiej skali i z udziałem tylu technicznych 
środków walki w ciągu tak długiego czasu. 

Pierwszy raz w historii nowoczesnej miasto 
broniło się aż do zniszczenia ostatniej ścia- 
ny. Bruksela i Paryż kapitulowały. Nawet 
zdecydowała się na kapitulację. 
Nasze natarcie pomimo liczebnej przewagi 
nie daje sukcesów" 

Cały świat w naprężeniu 
bitwy. 

W numerze z 27 września gazeta „New 
York Herald Tribune* pisała; „W nieopisa- 
nym chaosie pożarów, gęsiego dymu, rozry- 
wających się pocisków, zniszczonych budyn: 
ków — obrońcy miasta zdecydowani byli nie 
tylko bronić lecz 1 gdzie można — nacie- 
rać, Takie walki nie podlegają obliczeniom 
operacyjnym. Rodzi je wielka nienawiść. 
Przez takie walki wygrywa się wojnę”, 


z; zi 
po kilka dni 
, wspieranych 


śledził przebieg 
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Walki obronne pod Stalingradem stały się 
pierwszym etapem decydującej bitwy w kam- 
panii 1542 roku. W rezultacie tych walk na- 
tarcie armii niemieckich na kierunku Stalin- 
gradu zostało zatrzymane. Zamiast osiągnię- 
cia Wołgi i planowego zwrotu zaczepnego 
od płd na Moskwę — około 50 dywizji nie- 
mieckich zostało uwikłanych w ciężkie walki 
uniemożliwiające im swobodę manewrowa- 
nia, 

Podczas bitwy obronnej osłabiono siłę ude- 
rzeniową armii niemieckiej. Znaczną jej 
część wyeliminowano 2 walki. co zmusiło 
Niemców do wprowadzenia do bitwy słabiej 
przygotowanych dywizji (rumuńskich, we- 
gierskich 1 włoskich) 

W tej fazie obrony straty Niemców wyno- 
sity 182.800 zabitych, ponad 500000 rannych, 
1.450 czołgów, 4.000 karabinów maszynowych, 
ponad 1000 moździerzy i ponad 1000 dział róż- 
nego kalibru, Ponadto stracono w powietrzu 
i zniszczono na lotniskach 1,337 samolotów. 


El 


: FRONT PED- zAcHOON 
Bo Aa eroon A 
wow Prejeti 
sca, Neno trojka A 
avj 
sedin s 
NE do FRONT DOŃSKY 
SC 
y Ą 
Czerni 
$ a 
iiras 
` e zyc. Go 
ZA CEE W 
) No Fran Ą 
rase czna [EPO tory 
i 177 Ea 
w y 
wana „je 
Etoc hirin TA 
‘ Paki Woran 5 TALINGRADZKI 
u pajan 
i (ol potety 
(i \ 
amimi = X 
na ae ) Gonsto 
fiobrnicom 
po deca 
finom | 
|WADZŻ23 


Plan listopadowej 


Niespotykana pod względem uporczywości 
1 długotrwałości obrona Stalingradu postawt- 
ła dowództwo niemieckie przed faktem nie- 
wykorzystania letnich miesięcy, koniecznych 
do wypełnienia planu kampanii 1942 roku. 
Natomiast armia radziecka zyskała czas ha 
skoncentrowanie świeżych odwodów i przy- 
gotowanie się do ogólnego natarcia na całym 
południowym kierunku operacyjnym. 


IL NATARCIE ARMII RADZIECKIEJ 


1 Plan przygotowania natarcia 


Zadanie armii radzieckiej w bitwie obron- 
nej nie polegało tylko na zatrzymaniu nacie- 
tającego przeciwnika, lecz także na stworze- 
niu dogodnych warunków do działań zaczep- 
nych celem rozbicia wysuniętego na wschód 
zgrupowania niemieckiego. 

Tylko przy tak pojętym zadaniu walk o7 
bronńych stanie się jasne, dlaczego naczelnę 
dowództwo fadzieckie stosowało wszystkie 
środki, aby utrzymać Stalingrad oraz rozsze- 
rzyć przyczółki na prawym brzegu Donu — 
w jego Środkowym biegu na odcinku Sera- 
fimowicz — Sirotinskaja i na płd. od Sta- 
lingradu dla zorganizowania druzgocącega 
przeciwnatarcia. 

W połowie listopada przygotowanie opera- 
cji było zakończone. 

Zasadniczą myślą przewodnią natarcia było 
dwustronne koncentryczne uderzenie zmie- 
rzające do okrążenia głównego zgrupowania 
niemieckiego, działającego w rejonie Stalin- 
gradu. 

W tym celu plah przewidywał wykonanie 
dwóch uderzeń na najsłabsze odcinki nie- 
przyjacielskiego frontu: 


— jedno uderzenie — z rejonu środkowego 
Donu, 

— drugie uderzenie — z rejonu 
płd. od Stalingradu (szkic). 


Północna grupa uderzeniowa miała zadanie 
przełamać front w rejonie na płd. od miasta 
Serafimowicz, a południowa — między Sta- 
lingradem i jeziorem Barmancak. 


Po rozbiciu. skrzydłowych zgrupowań nie- 
mieckich — wojska radzieckie miały nacie- 
rać w kierunku na Kałacz i — połączywszy 
się tutaj — okrążyć oddziały niemieckie znaj- 
dujące stę w płn.-wschodniej części łuku Do- 
nu oraz między Donem i Wołgą, 


W wykonaniu tego planu napotkano na 
duże trudności. Trzeba było bowiem przygo- 
tować operacje zaczepne w toku ciężkiej bł- 
twy obronnej przy braku dostatecznej ilości 
komunikacji. Skoncentrowanie olbrzymich 
mas wojska i środków technicznych do na- 
tarcia musiało być wykonane skrycie w tru- 
dnych warunkach terenowych. Szczególne 
trudności wystąpiły w przygotowaniu ude- 
rzenia na froncie Stalingradzkim, Wojska i 
materiały podwożono o ograniczonej przelot- 
i liniami kolejowymi Bałaszow — Kamy- 
5 i Saratow — Urbach — Baskunczak — 
Wierch — Archtuba. 

Niektóre związki podążały do rejonu kon 
centracji spod  Astrachania i Kamyszyna 
marszami pieszymi, przebywając odległość 
300—400 km. 

Przeprawa oddziałów na zachodni brzeg 
Wołgi odbywała się w wyjatkowo ciężkich 
warunkach, Na rzece rozpoczął się jesienny 
spływ lodów, Lotnictwo niemieckie syste- 
matycźnie bombardowało przeprawiające się 
jednostki. Przeprawa trwała do 5 godzin. 
zamiast jak zwykle 40—50 minut, Pomimo 
tych wszystkich trudności zadanie zostalo 
wykonane. 

Operacje zaczepne miały wykonać wojska 
trzech frontów: 

1) nowo:utworzonego Płd. - Zachodniego 
pod dowództwem gen. lejt. Batulina; 


jezior na 


operacji zaczepnej 


2) frontu Dońskiego pod dowództwem gen. 
lejt, Rokóssowskiego i 

3) frontu Stalingradzkiego pod dowództwem 
gen. płk. Jeremienko. 

Ogólne dowództwo 
gen. armii Żukowa 1 ge: 


spoczywało w rękach 
pik. Wasilewskiego, 


2. Przełamanie i okrążenie 


Natarcie północnego zgrupowania radziec- 
kiego rozpoczęło się 10 listopada, a frontu 
Statingradzkiego — 20 listopada. 

Natarcie północne poprzedzone zostało Sil- 
nym przygotowaniem artyleryjskim, trwa 
jacym od godz. 7.30 do 850 dnia 19 listo- 
pada, 

O godz. 850 ruszyła piechota i czołgi. Na- 

strój w oddziałach radzieckich był znakomi: 
ty. Np. 76 dywizja piechoty ruszyła do na- 
tarcia przy dźwiękach marsza. 
+ Już w drugiej połowie pierwszegą dnia 
natarcia — taktyczna głębokoś obrony Niem= 
ców była przerwana. Bitwa objęła całą głe- 
bokość operacyjną obrony przeciwnika. Po 
przełamaniu frontu w pierwszym dniu dzia 
łań — przez powstałe wyłomy wprowadzony 
związki pancerne, zmotoryzowane i korpusy 
kawaleryjskie. 

Wypełniają: 
te, pokonały 


dnicze zadanie, żw 
zne odległości (100 do 
topada prowadziły walkę na 


Po p 
dnia natarcia i rozbiciu 
wojsk niemiecki 
łom rzucono je 


mó-zmotoryzowana działają- 
ca na lewym skrzydle zgrupowania uderze- 
niowego (wprowadzona między jeziorami 
Caca i Barmancak), wyszła w rejon Sowiet- 
skij po przebyciu w walkach około 100 km. 

23 listopada jednost bie obu fron- 
tów nawiązały że sobą łączność taktyczną w 
rejonie Kołacz — Sowietskij, co dowodziło, 
że dokonały operacyjnego okrążenia zgrupo- 
wania niemieckiego. Równocześnie jednostki 
piechoty frontów, wykorzystując powodzenie 
szybkich oddziałów — częścią swych sił to- 
warzyszyły im dla utrwalenia powodzenia i 


całkowitego okrążenia oddziałów niemiec 
kich. 
Część jednostek piechoty i ruchomyłn 


związków taktycznych — prowadząc upor- 
czywe walki z odwodami niemieckimi — 
dotarła do rz. Czyr (front Płd.-Zachodni) i 
rz. Aksaj (front Stalingradzki) celem ubez- 
pieczenia zydeł nacierających grup. 
Zmaczna ilość jednostek piechoty prowadziła 
do 23 listopada ciężkie walki jeszcze w tak- 
tycznej głębokości pasa obronnego przeciw- 
nika, okrążaj: nii le oddzielnie po- 
szczególne oddziały. 

Podstawowe zadanie operacji wypełniona 
w ciągu ch i pół doby. 

Główne siły niemieckie w składzie 22 dy- 
wizji (330 tysięcy ludzi) oraz masa sprzętu 
1 materiały znalazły się w pierścieniu. 
rozbito jedenaście dy 
ywizje pancer i 


p 

dną dywizję k 
dzieckie zniszczyły 95 000 1 wzię 
około 72.000 żołnierzy i oficerów. 

Na okres od 24 do 30 XI 
walk z ogólnym zadaniem 
ścienia okrążającego. W końcu 30. Z: 
nie to zostało wykonane, W grudniu otoczone 
armie niemieckie znajdowały się w 
ścieniu o powierzchni 1500 km kw., ostrzeli- 
wanej we wszy 
lekonośnej artyl 

Do 10 stycznia 1943 roku oddziały radziec- 
kie nie podejmowały większych działań dla 
likwidacji otoczonego zgrupowania. Dowódz= 


do niewoll 
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two radzieckie oceniało bowiem, że dla szyb- 
kiego skutecznego przeprowadzenia tych 
działań konieczne jest dokładne i wszech- 
stronne przygotowanie, Oprócz tego należa- 
ło zorganizować ubezpieczenie tei operacji 
przed wszelkimi usiłowaniami Niemców z ze- 
wnątrz, mogących dążyć do przerwania pier- 
ścienia, co w istocie później miałó miejsce. 


Niemieckie próby przerwania pierścienia 1 
oswobodzenia okrążonych wojsk nie udały 
nia nie wyszedł ani jeden żoł- 
Przeprowadzone ania zac 
wojsk radzieckich w czasie od 10 
do 2 lutego 1943 roku przeciwko okri 

i Lowadziły do całkowitej 1 
i 4 armil pancernej w składzie 15 ay- 
piechoty, 3 dywizji zmotoryzowanych, 


cji 6 
wiz, Ą 
3 dywizji pancernych i jednej dywizji kawa- 


leri, Ponadto 91,000 jeńców, w tej liczbie 
2500 oficerów 121 generałów z dowódcą 
8 mrrhil marszałkiem Paulusem ha czele, 9- 
raz ogromny materiał wojenny dostał się W 
ręce zwycięzców, 


IV. PRZEŁOMOWE ZNACZENIE BITWY 


Ritwa Stalingradzka — zakończona zupał 
nym rozbiciem i wzięciem do niewoli A í 4 
armii pancernej — jest ukoronowaniem stra- 
togii radzieckiej. 

Wyrazem tej strategii podczas pierwszej 
fazy było umiejętne i celowe kombinowanie 
działań zaczepnych i obronnych, a w Szc%e- 
gólności organizacja współdziałania między 
wojskami frontów Dońskiego 1 Stalingradz- 
kiego podczas walii o Stalingrad ordz wr- 
jątkowa celowość, twardość i uporczywość 
tworzenia i użycia odwodów strategicznych. 
Rez względu na wytworzone niekiedy bardzo 
ciężkie sytuacje i na szereg niepowodzeń tak- 
tycznych — zasadnicze odwody strategiczne 
nie były rozproszkowane lecz zachowane aż 
do momentu decydującego — z przejścia do 
ogólnego natarcia. 

Moment przejścia do ofensywy wybrano 
wyjątkowe trafnie, Natarcie niemieckie 
lazło się w impasie, a jego siła wyraźnie 
imalata, Osłabła. również ' zdolność bojowa 
oddziałów. Dowództwo niemieckie liczyło, xe 
nastąpi okres, w którym warunki iklimatycz: 
ne i meteorologiczne uniemożliwią prowa- 
dzenie działań zaczepnych na większą skałę. 
7 tego względu Niemcy nie przedsiewzięli 
żadnych realnych środków dla polepszenia 
niedogodnego położenia z punktu widzenia 
obrony swego frontu, rozciągniętego łukietn 
między Donem i*Wolgą. Kierunki glównych 
uderzeń armii radzieckiej były wybrane na 
najsłabsze miejsca obrony i wyprowadzały 
najkrótszą drogą na tyły i komiuiiikueje nie- 
przyjaciela. 

Od początku wojny niemiecko - radzieckiej 
była to pierwsza tego rodzaju operacja ra- 
dziecka tak wspaniale pomyślana i prepro- 
wadzona. Stała się też kla y 
manewru okrążającego *WUsUPTNEH 
okrążone zostały caskowisia REJ 
ściera 


się jako zdobycz w 
Bitwa pod Stalins 


dziekt temu, 

radzieckie zdobyły do- 
rm lu wallet, 

biły się mężnie i z dużą umiejętnością, Bitwa 

ta wykazała wysokie przygotowanie dowód= 

yszystkich szc: sztabów, dobre wy4 
sk 


nych  żołnie: 
to wielki egzamin prot 
narzędzi walki, które dostarczone zostały na 
front żołnierzowi. Połączenie harmonijne 

ch dwóch czynników: moralnego i mate= 
rialnego stanowi dopiero siłę rozstrzygającą 
w zmaganiach wojennych. 

W ciągu dwu i półmiesięczńej operacji 
zaczepnej armii radzieckiej mey utracili 
wszystkó, co zdobyli za cenę wielkich ofiar 
i wysiłków w czasie poprzednich pięciu mie- 
sięcy, a zatem — przegrali całą kampanię 
1942 roku. 

Bitwa pod Stalingradem stanowiła punkt 
przełomowy w wojnie radziecko-niemieckiej. 
Od tej chwili aż do końca wojny inicjatywa 
strategiczna przesźła na stałe w ręce Związ= 
ku Rad iego. 

Klęska niemiecka pod Stalingradem prze- 
kreśliła plany strategiczne dowództwa nie= 
mieckiego i ukazała przed oczyma Niemców 
widmo nieuchronnej katastrofy, która pozo- 
stała tylko kwestią czast, 
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KUŻNICA 


PODŁOŻE 


IĘDZY najbardziej zaawansa- 
wanym krajem Europy, ka- 
pitalistyczną Anglią, a zaco- 
faną, feudalną Rosją, Bałka- 
kanami, Hiszpanią, Portu- 

galią i Irlandią — pośrednią pozycję zaj- 
mowały główne państwa kontynentu: Fran- 
cja, Niemcy i Austria. 

Jak scharakteryzować zadanie dziejowe, 
przed którym w omawianej przez nas e- 
poce stały te społeczeństwa? ` 

Krótko: zadaniem tym była likwidacja 
starego I budowa nowego ustroju, Likwida- 
cja resztek feudalizmu 1 budowa kapita- 
Ezmu. 

Feucalizm v. tych państwach funkcjono- 
wał coraz gorzej. Najpierw, jeszcze w po- 
łowie XVIII wieku wystąpiło to jaskrawo 
na jew we Francji, później w Niemczech 1 
krajach monarchii austriackiej. Potrzeby ży” 
wnościowe szybko rosnącej ludności mo- 
gly być pokryte tylka w wypadku Intensy- 
fikacji produkcji rolnej, ta ostatnia zaś by- 
ła uzależniona od zniesienia przywilejów 
feudalnych i od postępów uprzemysłowie- 
nia. Te znów uzależnione były od znie 
sienia typowych dla feudalizmu ograni- 
czeń prawnych, utrudniających podejmo* 
wanie działalności przemysłowej i od po- 
wstania większych organizmów naro- 
dowo - państwowych, które zapewniałyby 
szerszy rynek zbytu tworzonym przedsię“ 
biorstwom przemysłowym, 

Francja, wielkie jednolite państwo, pierw- 
sze zorganizowane w sposób centralistycz- 
ny przez monarchię ebsolutną, zaznała już 
rod rządami tej monarchii większych prób 
uprzemysłowienia, Wielki konsument wyro- 
bów luksusowych, jakim był dwór królev- 
ski i sfery do niego się garnące, wielki kon- 
sument zestandaryzowanych wyrobów prze- 
mysłowych, jakim była armia — zapewnialy 
rynek zbytu colbertowskim manufakturom. 
Rosnąca szybko ludność wiejska wyrzucała 
do tych manufaktur część swego przyrostu 
naturalnego. Od początku jednak oparcie 


- 1się—-konkurencji przemysłu angielskiego, 


który wcześniej podniósł się na wyższy po- 
zion: techniczny, sprawiało powstającym 
przedsiębiorstwom francuskim dużo kłopo- 
tu. Więcej: możliwe było tylka w oparciu 
© protekcję państwa, ta zaś, wraz z osła- 
bnięciem państwa w końcu XVIII wieku, 
zaczęla stawać się coraz mniej skuteczną. 
Jaskrawym wyrazem tego był traktat han- 
dlowy, zawarty przez Francję z Anglią w r. 
1766. Traktat ten, korzystny dla Angli, ú- 
derzał w przemysł francuski tak dotkliwie, 
że podobno nie był bez wpływu na wybuch 
Wielkiej Rewolucji. 

Następujący potem ćwierówiekowy okres 
prawie permanentnych wojen francusko-an- 
„Bielskich, wojen, do których w okresie na- 
poleońskim udało się Francji zmobilizo- 
wać po swej stronie prawie wszystkie pań- 
stwa kontynentu, wojen, które prawie zu” 
pełnie zehamowały import wyrobów prze- 
mysłu angielskiego — stworzył dla wszyst- 

ich żyjących pod władzą napoleońskich 
państw, a przede wszystkim dla uprzywile- 
jowanej Francji korzystne warunki rozwo- 
ju przemysłowego. Najjaskrawszym, choć 
bynajmniej nie jedynym jest tu przykład 
przemysłu cukrowniczego opartego o prze- 
rób buraka cukrowego, który to przemysł 
powstał w tych latach we Francii i w Niem- 
czech. Imperium napoleońskie, dwór, no- 
wa arystokracja i jej zbytek, a jednocześ- 
nie masowe armie we wszystkich krajach— 
wszystko to, pod nieobecność konkurencji 
angielskiej, zapewniając rynek zbytu, zachę” 
cało do zakładania przedsiębiorstw prze- 
mmysłowych. Nie bez znaczenia była tu o- 
czywiście polityka cesarska, podporządko- 

wujyca wszystkie sprawy interesom prze- 
mysłu. 

W tych warunkach pewne postępy uczy- 
nilo też i rolnictwo, choć nie mogło ono 
wciąż jeszcze zapanować nad sytuacją, cze” 
go jaskrawym dowodem był poważny głód 
we Francji w t512-tym roku. 

Uwzględniwszy to wszystko — nie zdziwi- 
my się słysząc, że upadek cesarstwa, a wraz 
z nin upadek systemu kolonialnego, spo- 
wodował katastrofę przemysłu zwłaszcza 
we Francji i w Niemczech. Nie bez powodu 


*) Fragment pracy zbiorowej pt. „Stulecie 
Wiosny Ludów“ która ukaże się nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego, Por. 
mr. poprzedni (11 (132) „Kuźnicy*, 


G 
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Wnętrze angielskiej fabryki włókienniczej w 1830 r. 


w Prusiech rok 1815 nazywano „przemy- 
słową Jeng“. 

Ale równocześnie rok 1815 nie był dla 
społeczeństw kontynentu powrotem do sta- 
nu, w jakim znajdywały się one przed 
ćwierćwiekiem. Stosunek í siła elementów 
dawnego i nowego ustroju, rola przemysłu 
wobec rolnictwa, rola burżuazji wobec: 
ziemiaństwa, stosunek sił pierwiastków 
feudalizmu i kapitalizmu — wszystko to u- 
legło w tych niewielu stosunkowo lałach 
zasadniczej zmianie. 

Wielka Rewolucja Francuska, przepro- 
wadziwszy u siebie zniesienie uprawnień 
feudalnych na wsi i ograniczeń korpora- 
cyjnych w przemyśle, rozniosła następnie 
bagnetami swych żołnierzy zdobycze te. 
po Europie. I choć nigdzie może reformy 
te nie zostały przeprowadzone w tym 
stopniu, w jakim to miało miejsce we Fran- 
cji — to przecież wszędzie postąpił naprzód 
proces usamodzielnienia chłopa, ograni- 
czenia dominacji ziemiańskiej i uwałniania 


działalności przemysłowej.: Wzmacniał te. 


zmiany wzmiankowany wyżej rozwój prze- 
mysłu zwłaszcza we Francji, lecz także i w 
Niemczech, który reformom prawnym do- 
starczał podbudowy gospodarczej. I. choć 
rządy restaurowanych Burbonów we Fran- 
cji, a Święte Przymierze w skali europej- 
skiej postawiły sobie za zadanie chronie- 
nie i wzmacnianie tych przeżytków feuda- 
lizmu, które dotrwały do tego czasu, to 
przecież zasadnicze fakty były nieodwra- 
calne. Trudno o lepszy przykład, jak ten, 
że słynny „miliard“, wielka indemnizacja, 
przyznana ziemiaństwu -francuskiemu („€= 
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migrantom“) tytułem odszkodowania za 
utracone w okresie Rewolucji dobra, suma, 
która miała wzmocnić zachwianą pozy- 
cję tej klasy — na ogół nie została zużyta 
na kupno nowych dóbr ziemskich, często 
w ogóle nie została zużyta produkcyjnie 
i w ten sposób całe przedsięwzięcie zawio- 
dło intencje reakcyjnego rządu-inicjatora, 

Na terenie wsl francuskiej ziemiaństwo 
było więc w wyraźnym odwrocie. Chłop- 
stwo natomiast, zdobywszy pewne pozy- 
cje, w trudnych warunkach walczyło o u- 
mocnienie się na nich i o zdobycie nowych, 
przede wszystkim o zwiększenie swego sta- 
nu posiadana. Źwyciężyć miał teń, kto 
sprawniej dostosuje się do wymaganych 
przez nową epokę intensywnych metod 
produkcji. 

Zadanie podniesienia technicznego po” 
ziomu rolnictwa francuskiego długo nie 
ruszało z martwego punktu. Ziemianie, na- 
wet gdy mieli po temu środki, unikali lo- 
kat w rolnictwie i marnowanie możliwo- 
ści gospodarczych w wielkch dobrach by- 
ło często jaskrawe — znamy je chociażby 
z „Chłopów“ Balzaka, Chłopi brak środ- 
ków nadrabiali dodatkowymi wkładami 
pracy, co jednak nie zawsze mogło być 
wystarczające. Rząd burboński, teoretycz- 
nie popierając rolnictwo, unikał jednak 
wkładów niezbędnych dla wykonania naj- 
ważniejszych prac w żakresie sieci drogo- 
wej i wodnej, obawiając się zwiększenia 
swej niepopularności przykręcaniem śruby 
podatkowej. 

W rezultacie wyniki produkcyjne rolnic- 
twa francuskiego były słabe, każde przy- 
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Jeszcze nie ranek. 

Paryż bez ruchu. 
Powiew wiosenny 

przez Paryż dmucha, 
Pod niebiosami 

księżyca łuna 
dziś taka sama 

jak — w dni Komuny. 
Zmrok senny człapie 

przez ulic szłaki, 
Konsjerże chrapią, 

śpią pikolaki, 
I tylko świeży 

powiew poranny 
czasu 

zlizuje 

rany. 

Wiosenny wicher 

zachryple wzywa: + 
— Ona wciąż żywa, 

ona wciąż żywa. 
Takiego ranka 

na sny nie trai 
otwórzcie okna, 

synowie, bracia. 
Świcie Komuny 

migocz, przenikaj 
ogniem odwetu 

wersalczyków, 
ich wyciągniętą 

rękę pieszczoną 
uderz 


kolumną ` 
Vendome. 
Wicher wiosenny, 
świszcząc 0 zemście, 
ponad dachami 


leci 
przedmieści, 
I cienie, 
w blaskach 


krwawych odbite, 
poprzez podmiejskie 
biegną dzielnice: 


— Jakżeż to w ranck 
takich wydarzeń 
Spicie spokojnie, 
mocno, bez marzeń?! 
— W pościeli miękkiej 
sen 
przerwijcie: 
Już bliskie — 
armat 
wersalskich 
Pora usłyszeć 
łomot ich twardy, 
czas już, Paryżu — 
na barykady! 
— Zapomnieliście 
jak to pod nogi 
Varleine'a 
rzuciły wrogi, 
— zapomnieliście 
innych bez liku 
poległych 
braci 
robotników. 
— Takiego ranka 
na sny nie traćcie, 
wstańcie odrazu 
synowie, bracia! 
Nad głuchych waszych 
snów ciężarem 
z rąk podchwycone 
drzewce 
sztandaru! 
Świtania półmrok 
wiosną oddycha, 
wpółopasany 
zorzą do strychu. 
Komuny sztandar 
wciąż wyżej, wyżej, 
Śledzą go senne 
oczy Paryża. 


bicie! 


Przełożył Seweryn Pollak 


Str. 3 


OSPODARCZE „WIOSNY LUDÓW" 


padkowe zmniejszenie się tei produkcji gro- 
zilo klęską, a niebezpieczeństwo tej klęski 
potęgowane było w każdym regionie przez 
tatalny stan środków komunikacyjnych, u=- 
"iający wyrównywanie się wahań 
w ri h państwa. Np. w dobrym r. 1841 
produkcję francuską szacowano na 68 mil. 
hekto a konsumcię na sumę 
zaledwie o 2 mil. hl, mniejszą. Ponieważ 
produkcja wahała się silnie zależnie od u” 
rodzaju a konsumcją chleba należy do naj- 

nieclastycz h — można sobie 


. Pomijając mniejsze— 
lckalne — wymienić wystarczy poważniej- 
sze głody z lat 1839 i 1847. Nie więc dziw- 
nego, że rzęd, teoretycznie stojący na grun- 
cie liberalizmu — de facto musiał prowa- 
dzić politykę aprowizacyjną wzorowaną na 
rządach Ancien Regime'u: nacisk (formal- 
rie nie przymus) na rolników by dosta- 
wiali zboże na rynek, Interwencja w zakre- 
sie cen, ograniczanie praw kupców na tar- 
gach w stosunku do praw indywidualnych 
konsumentów — oto zasadnicze elementy 
tej polityki. 

1 choć w okresie monarchii orleańskiej 
wiele się w tym zakresie zmieniło na lep- 
sze, choć z uszczerbkiem dla budżetu bu- 
dowano liczne nowe drogi i kanały, choć 
później zezzzły już na rynek oddziaływać 
koleje żelazne jako środek masowego prze- 
wozu towarów, choć rząd orleański pra- 
wadził wyraźną politykę popierania postę- 
pu technicznego rolnictwa przez rozbudo* 
wę szkolnictwa fachowego, przez rozdaw- 
nictwo premii i nagród, przez protekcję 
celną — to przecież aż do „Wiosny Ludów“ 
nie zniknęła z życia gospodarczego Fran" 
cji nerwowość w zakresie sytuacji apro- 
wizacyjńhej. Rezultatem tego był stale wy- 
scki, a co pewien czas katastrofalny poziom 
cen artykułów spożywczych w miastach — 
a jednocześnie niski poziom gospodarczy 
wsi, Tak wiejskie jak 4 miejskie niższe 
warstwy ludności, z których dochodów Iwią 
część pochłaniała żywność, ponosiły gros 
ciężarów wynikających z tego stanu rzeczy. 

Niewiele inaczej przedstawiała się sytua- 
cja rolnictwa w krajach niemieckich. I dru- 
gorzędne stosunkowo znaczenie miał tu 
znany fakt podziału Niemiec linią Elby na 
tereny o wyraźnie odmiennych  ustrojach. 
rolnych: Niemcy zachodnie i południowe, z 
przewagą systemu czynszowego, 1 Niemcy, 
pólnocno-wschodnie, przede wszystkim Pru_ 
sy, z przewagą gospodarki folwarcznej. E- 
gzaminu sprawności wobec zadań nowej e= 
poki nie zdał żaden z tych ustrojów. W, 
Niemczech południowo-zachodnich chłop 
samodzielny lecz spauperyzowany, nie mot 
gąc utrzymać się na swych gospodarstwach, 
porzucał je często ii spływając szlakiem Re- 
nu ku Hamburgowi jechał szukać chleba za 
oceanem. Na wschodzie chłop uzależniony 
od folwarku dawał sobie jako-tako radę tyl- 
ko dzięki temu, że gęstość zaludnienia na 
terenach wschodnich była znacznie niższa, 

Fatalny stan środków komunikacyjnych 
potęgowany był przez rozbicie polityczne, 
które z kolei utrudniało i hamowało pró- 
by poprawy dróg komunikacyjnych. 

I choć w okresie omawianym wiele zmie- 
niło się na korzyść, choć postępy w zakre= 
sie organizacji niemieckiego związku cel- 
nego, a raczej niemieckich związków cel- 
nych i zwłaszcza budowa kanałów i kolef 
żelaznych, zmniejszając izolację regionów 
zwiększyła możliwości wyrównywania się 
nadwyżek i niedoborów na wielkich tere- 
nach — to przecież aż do „Wiosny Ludów” 
1 z niemieckiego życia gospodarczego nie 
zniknęła nerwowość w zakresie sytuacji a= 
prowizacyjnej. Sporadyczne głody powta= 
rzały się przez cały czas, czego dowodem 
choćby znany głód śląski z 1848 roku. I w 
Niemczech oczywiście skutki tego faktu 
spadały swym ciężarem na barki niższych 
warstw narodu, 

W okresie poprzedzającym „Wiosnę Lu- 
dów“ rolnictwo głównych państw europej= 
skich znajdowało się wobec stałego nie- 
bezpieczeństwa niewypełnienia swych za= 
dań i spowodowania w ten sposób kryzysu 
„podprodukcji”. Kryzysy takie, typowe dla 
epoki feudalnej, utrzymały się w tych pań- 
stwach wraz z przeżytkami feudalizmu, 

Elementy nowości wnosił w tradycyjną, 
opartą narolnictwie gospodarkę feudalną— 
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przemysł kapitalistyczny. W stworzeniu je- 
go leżała jedyna możliwa droga ratunku, 
zapewniająca jednocześnie zatrudnienie dla 
znacznego | rosnącego przyrostu naturalne- 
go, zwiększenie produkcji proporcjonalne 
do wzrostu liczby ludności, środki technicz- 
ne i rynek zbytu niezbędne dla intensyfi- 
kacji rolnictwa, wreszcie nadwyżki Ekspor- 
towe, umożliwiające zdobycie brakujących 
ilości środków spożywczych. 

Ale wykonanie tego zadania było dla 
Francji i Niemiec o wiele trudniejsze, niż 
kiedyś było ono dla Anglii, 

We Francji piętnastoletni okres Restau- 
racji niewiele stosunkowo zdziałał w za- 
kresie uprzemysłowienia. Nie można było 
w tym zakresie oczekiwać czegokolwiek od 
rządów arystokracji, coraz mniej, jak to 
widzieliśmy związanej z rolnictwem, a ob- 
cej calkowicie przemysłowi, arystokracji, 
rawiej pasożytniczej, niezwiąza- 
łęzią działalności produkcyjnej. 
W dodatku zlikwidowanie blokady zrujno- 
wało narodzony za czasów napoleońskch 
przemysł cukrowniczy, a było dotkliwym 
uderzeniem dla włókienniczego (zwłaszcza 
dla przędzalnictwa) 1 hutniczego. 

Wiele w tym zakresie uległo zmianie od 
chwili, gdy w wyniku rewolucji lipcowej 
wielki udział w rządzie uzyskały wyższe 
sfery mieszczaństwa. 

Rzecz ciekawa, że sfery te, zasadniczo, w 
teorii będące wyznawcami zasad liberaliz- 
mu (najjaskrawszym ich wyrazem była do- 
ktryna J, B. Say'a) — w praktyce, w Izbie, 
w której zajmowały stanowisko decydujące, 
nie odważały się realizować swych teore- 
tycznych zasad, lecz przeciwnie, prowadzi- 
ły politykę protekcjonistyczną w słusznym 
jak się zdaje założeniu, że jedynie protek- 
cją celna może umożliwić rozwój, a na- 
wet utrzymać przy życiu przemysł fran- 
cuski. 

Jednocześnie za tą samą inspiracją rząd, 
z uszczerbkiem nawet dla budżetu państwo- 
wego, podjął szereg wielkich robót publicz- 
nych, przede wszystkim w zakresie inwesty- 
cyj komunikacyjnych. Drogi, a przede wszy- 
stkim kanały, zwłaszcza w północno-wscho- 
dniej części kraju, umożliwiły rozprowa-= 
dzenie skoncentrowanych i odstodkowo 
położonych kopalin, jak węgla i rudy żela- 
znej. 

Wreszcie, podobnie jak w Anglii, szereg 
wolnych a różnorakiego pochodzenia ka- 
pitałów francuskich, wraz z próbującym 
występowania na rynku zagranicznym ka- 
pitałem angielskim, podejmują większe in- 
westycje kolejowe. 

Uprzemysłowienie i kapitalizm z roku na 
rok czyniły postępy we.Francji. 

Proces ten był tak żywy — że rzucał się 
w oczy każdemu obserwatorowi. Stendhal, 
w „Memoires d'un touriste“ pisze: „Nie 
wiem, gdzie znaleźć słowa ostrożne, by od- 
malować rosnący dobrobyt, którym cieszy 
stę Francja za Ludwika Filipa. Boję się, 
bym się nie wydał pismakiem opłacanym. 
Na każdym kroku widać murarzy przy 
pracy; buduje się masę domów w miastach, 
miasteczkach i wsiach. Wszędzie wytycza się 
nowe ulice...“ i tak dalej, ciągnie się opis 
entuzjastyczny gwałtownej rozbudowy. 

1 nie były to tylko wrażenia powierzcho= 
wne. Liczby potwierdzają je w całej pełni. 

Najlepszym sprawdzianem jest tu zawsze 
zużycie pewnych surowców. $urowców tzw. 
wyjściowych: niezbędnego dla funkcjono- 
wania wszelkich działów przemysłu węgla, 
niezbędnego dla wszelkich nowych inwe- 
słycyj żelaza, oraz będącej oparciem naj- 
kszego przemysłu konsumcyjnego bawelny. 

W okresie monarchii orleańskiej będące 
sprawdzianem tempa działalności przemy- 
słowej zużycie węgla wzrosło najbardziej, 
bo z 2,494 tys. ton w r. 1830 na 7.649 tys. 
ton w 1847, Będące sprawdzianem tempa 
imwestycyj zużycie żelaza wzrosło z 741 
tys. fon w r. 1831 na 1.658 tys. ton w 1847, 
Zaś zużycie bawełny z 32 mil. kg. w r. 1830 
wzrosło do 1846 na 65 mil. kg. 

Trudno o charakterystyczniejsze liczby 
dla okresu gwałtownej rozbudowy przemy- 
słu. 

Liczby te możnaby mnożyć bez końca. 

W r. 1828 było we Francji 28 fabryk 
cukru z buraków cukrowych, które razem 
produkowały 6,5 mil. kg. — w 1848 było ich 
już 400, o produkcji 52 mil. kg. W 1827 były 
we Francji 4 mechaniczne papiernie — a 
w 1548 było ich juź 100. 

Ale proces omawiany miał ji swoje drugie 
oblicze. 

Ochrona celna, stwarzająca korzystne 
warunki dla powstawania nowych zakła- 
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dów przemysłowych — pozwalała jednocze 
śnie utrzymać się przy życiu licznym starym, 
drobnym, przestarzałym technicznie, Wię- 
kszość produkcji francuskiej wciąż jeszcze 
w takich właśnie zakładach była wykony- 
wana, Nawet łatwo się koncentrująca meta- 
lurgia była do połowy XIX wieku wyraźnie 
zdecentralizowana. Tym bardziej odnosiło 
się to do handlu, który wyraźnie nie na- 
dążał za postępami uprzemysłowienia 1 w 
którym dominował drobny kupiec, szuka- 
jący raczej dużego zysku na każdej tran- 
zakcji, niż zwiększenia swych dochodów 
przez masowość obrotów (wzór literacki 
Cesar Birotteau Balzaka). Jeszcze w 1851 r. 
w przodującym krajowi Paryżu, zaledwie 
7.000 patronów (tak w handlu jaki w prze- 
myśle) zatrudniało ponad 10 pracowników, 
pódczas gdy 32,000 pracowało samemu lub 
z jednym tylko pomocnikiem. 

Było to oczywiście dodatkową premią 
dla wielkich zakładów przemysłowych, bo- 
wiem poziom płac roboczych dyktowany 
był przez możliwości przedsiębiorstw zaco- 
fanych, gdyż zakłady nowoczesne nie miały 
powodu płacić swym robotnikom więcej, 
niż płacić mogły tamte, 

W dodatku pamiętać należy, że oczywi- 
ście wszystkie przyczyny działające destruk- 
cyjnie na ustabilizowanie się równomierne- 
go tempa rozbudowy aparatu gospodar- 
czego, które wzmiankowaliśmy wyżej, oma- 
wiając stosunki angielskie, zaczęły już wy- 
stępować i na terenie Francji. Wstrząsy wy” 
woływane konecznością dostosowywania się 
produkcji zakładów uzależnionych w wy- 
padku zastosowania w jednym z nich no- 
wocześniejszych urządzeń technicznych; 
wstrząsy wywoływane rozbudową hutnic- 
twa w związku z budową iini] kolejowych. 
nie znajdującego dla sieble zbytu po ich 
uruchomieniu; wstrząsy wywoływane spe- 
kulacyjnym charakterem spółek, podej- 
mujących budowę nowych linti kolei żelaz- 
nych; wreszcie nawet normalne dla kapita- 
lizmu periodyczne kryzysy nadprodukcji — 
wszystko to już występuje wa Francji za 
monarchii orleańskiej. Dodajmy, że rynek 
francuski odczuwał nie tylko wszystkie te 
wstrząsy, które spowodowane były proce= 
sami na nim się dokonywującymi, lecz tek- 
że, ze względu na związek z kapitałem an- 
gielskim, w pewnćj przynajmniej mierze 
ulegał już wpływowi: każdej wieści niepo- 
kojącej, nadchodzącej zza kanału, W takim 
np. r. 1847 z powodu spekulacyjnego zaha- 
mowania robót kolejowych, straciło prazę 
około 780.000 ludzi! 

Wysokie ceny płodów rolnych 1 niepew- 
ność sytuacji aprowizacyjnej, wywołana 
zapóźnieniem kapitalizacji rolnictwa; nis- 
kie płace, ściągane w dół zacolaniem tech- 
nicznym wielkiej liczby drobnych  zakła- 
dów pracy; wreszcie wysokie ceny artyku- 
łów przemysłowych, sztucznie windowane 
w górę przez protekcjonizm cciny, to wszy- 
stko przy wyraźnym braku stabilizacji w 
zakresie wielkości produkcji a więc | roz- 
miarów zatrudnienia — oto czynniki, które 
wyznaczały warunki byłu najliczniejszych 
klas narodu francuskiego. 

Niemcy pod względem uprzemysłowienia 
były znacznie bardziej uwstecznione. Nie 
małą rolę odegrało tu rozdrobnienie pollty- 
czne, mimo że zmniejszone trochę na Kon- 
gresie Wiedeńskim, Konkurencja 'angielska 
i wąski w każdym z państw niemieckich ry- 
nek wewnętrzny skazywały na niepowodze- 
nie wszelkie próby uprzemysłowienia. 

Nic więc dziwnego, że właśnie w Niem-* 
czech ideologia protekcjonizmu podniesio- 
na została do rzędu wszechstronnie rozbu= 
dowanej doktryny ekonomicznej. Nic też 
dziwnego, że hasła zjednoczenia narodo- 
wego tak silnie antmowały masy, przynaj- 
mniej masy ludności miejskiej, 

Tę jedność narodową sprawy gospodar- 
cze czyniły nieuntknioną. „Nie obawiam 
się — zwierzał się już w 1828 r. Gocthe 
Eckermanowi — by Niemcy mogły pozo- 
stać zjednoczone. Nasze dobre szosy, na- 
sze przyszłe drogi żelazne dokażą swego!" 

Okres omawiany w Niemczech — to o- 
kres walki o prawne i ekonomiczne zje” 
dnoczenie, a jednocześnie walki o podnie- 
sienie techniki produkcyjnej wbrew konku- 
rencji angielskiej. Ta ostatnia walka, nie 
mniej od pierwszej ciężka. uchodzi często 
uwadze, Ma wartość symbolu fakt, że pierw- 
sza lokomotywa, jaka w Niemczech ruszyło 
była produkcji angielskiej, a 1 maszynistą 
jej był Anglik. Ponieważ zaś do 1848 roku 
wszystkie koleje na terenie Niemiec były 
własnością prywatną, a właściciele ich do- 
piero od 1846 r, związani byli w związek 


dla uzgadniania swych działalności (no i 
oczywiście dla spełniania funkcyj kartelo- 
wych) — więc to rozdrobnienie ekonomicz- 
ne przy politycznym podziale kraju było 
niemałym hamulcem. 

W zakresie przemysłu przetwórczego me- 
chanizacja postępowała, choć z trudem. Je- 
dne wzory techniczne szmuglowano z An- 
gli (np. przez Belgię) — inne wyrastały 
samorzutnie na podłożu wiekowej tradycji 
cechowej, $ymptomatyczny dla tego ostat- 
niego zjawiska jest fakt, że wiele znaków 
fabrycznych wywodzi się, jak dowiedziono, 
z dawnych znaków cechowych. 

W okresie omawianym dokonało się w 
Isiemczech wiele. Zjednoczenie prawne i 
faktyczne postępowało. Więcej, niż charak= 
terystyka zawieranych traktatów powie o 
tym następujące porównanie: mianowicie w 
r. 1817 różnica ceny pszenicy między Nad- 
renią a Poznańskiem wynosiła 66,5 gr. 5r., 
a cena żyła — 75,5 gr. sr. na szeflu, i to 
przy cenie przeciętnej 127 względnie 85,5 gr. 
sr. za szefel, Natomiast w 1853 roku, przy 
przeciętnym poziomie nieco wyższym, róż- 
nice te wynosiły już tylko 17 | 23 gr. sr.1 

Kapitałów _ powstającemu przemysłowi 
niemieckiemu dostarczyło * ziemiaństwo 
(przyszłe junkierstwo na terenach północ- 
norwschodnich) , względnie zamożne rzemio 
sło i bogate domy handlowe (na zachodzie 
i południu). Taniej siły roboczej dostarczali 
chłopi emigrujący z prowincji wschodnich, 
wypędzani z ziemi agresją kapitalistyczne- 
go folwarku. Warunki do rozwoju prze- 
mysłu więc były, Konieczne tylko było fa- 
ktyczne pełne zjednoczenie rynku wewnę* 
trznego I zdobycie technicznych możliwości 
konkurowania z produkcją angielską, 

W pierwszym z tych dwóch zakresów u- 
czyniono wiele. 

W zakresie drugim uczynione były dopie- 
ro pierwsze kroki. 

A tymczasem zjednoczenie rynku wew- 
nętrznego to dopiero warunek dla właści- 
wego procesu stwarzania przemysłu. Na 
realizację tego procesu przyszedł w Niem- 
czech czas dopiero po „Wiośnie Ludów”, 
a nawet po 1871 roku, 
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Badacze dziejów politycznych mają czę- 
sto tendencję do tego, by „Wiosnę Ludów“ 
pezedstawiać jako falę ruchów rewolucy|- 
nych, rozbijającą się o granice dwóch naj- 
większych potęg politycznych ówczesnej 
Europy: Anglii i Rosji. 

Nic fałszywszego. 

Rewolucje 1848/9 roku nie objęły Anglii 
1 Rosji, gdyż pierwsza z nich rewolucji te- 
go typu już nie potrzebowała, druga zaś, 
wraz z szeregiem innych zacofanych kra- 
jów europejskich do takiej rewolucji nie 
dorosła, W pierwszej w pełni funkcjonował 
już kapitalizm — w drugim w pelni fun- 
kcjonował jeszcze ustrój feudalny. 

Rewolucje „Wiosny Ludów” objęły teren, 
na którym w dramatycznych formach do- 
konywało się przesilanie się tych dwóch 
ustrojów. 

Nie jest przypadkiem, że teren, objęty 
rewolucjami „Wiosny Ludów* prawie- 
że pokrywa się z terenem, na który roz- 
pościerała się władza Napoleońska. Na te- 
renach tych za wolą lub przykładem Na- 
poleona, dokonane zostały reformy, któ- 
re wstrząsnęły filarami feudalizmu: indy- 
widualizacja własności chłopskiej w rol- 
nictwie, zniesienie ograniczeń korporacyj- 
nych. w przemyśle. Nie jest bez sympto- 
matycznego znaczenia fakt, że jedyny z 
rządzonych przez Napoleona terenów na 
którym zniesienie uprawnień feudalnych na 
skutek wysiłków szlachty nie. zostało prze- 
prowadzone konsekwentnie, mianowicie 
teren Polski centralnej — nie odpowiedział 
czynnie na hasła rewolucyjne w 1848 roku! 

W państwach tych, w których siła armii 
Francji rewolucyjnej i napoleońskiej zach- 
wiała nadwątlonymi już de facto przywie 
lejamt feudalnymi — przywileje te zostały. 
formalnie utrzymane przy życiu decyzjami 


świętego Przymierza, Przykład Francji jest 


łu jednak pouczający: uprzywilejowani, 
mimo protekcji zjednoczonych dworów, 
nie zdołali zdobyć sobie w życiu gospo- 
doerczym nawet tego miejsca, jakie zajmo” 
wali w nim przed 1789 rokiem. Stawali 
się klasą coraz oczywiściej pasożyłniczą. 
Jeszcze jaskrawsze to było w krajach nie- 
mieckich, gdzie klasa ta, związana z poli- 
tycznym rozdrobnieniem Niemiec, broniąc 
go — stawała na przeszkodzie realizacji 
najoczywistszego warunku postępu gospo- 
darczego. 
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W państwach, które stały się widownią 
rewolucyj „Wiosny Ludów” przywileje feu- 
dalne, choć mocno nadwątlone, żyły jesz- 
cze 1 bruździły, podniecając do walki. Feu- 
dalizm sam żył jeszcze w niektórych swych 
elementach, jak przede wszystkim w eks- 
tensywnej gospodarce rolnej i niewykorzy- 
stanych w ten sposób możliwościach pro- 
dukcyjnych wsl. 

Jednocześnie w krajach tych 
ustrój kapitalistyczny. 

Gdy Anglia, pierwszy uprzemysłowiony 
kraj Europy, posiadała już przemysł o po- 
ziomie technicznym / uniemożliwiającym 
przemysłowi państw kontynentalnych ostā- 
nie się w wolnej walce konkurencyjnej — 
nic więc dziwnego, że odgrywała ona wów= 
czas rolę do złudzenia przypominającą ro- 
lẹ dzisiejszą Stanów Zjednoczonych: była 
mianowicie jedynym państwem świata, 
domagającym się wolnego handlu, 


Społeczeństwa zaś kontynentalne słusz* 
nie widziały jedyną drogę do postępu g0- 
spodarczego w stworzeniu wydajniejszych 
warsztatów pracy w uprzemysłowieniu. Je“ 
dyną drogą było tutaj otoczenie się barte- 
rami celnymi — tych zaś rezultatem jest 
zawsze podniesienie poziomu cen, zwię- 
kszenie zysków, zmniejszenie realne! war- 
tości płac. Rynek wewnętrzny dla krajów 
niemieckich 1 dla Włoch ograniczony był 
podziałami wewnętrznymi. Słaba w wypad- 
ku Francji, a żadna w wypadku państw po- 
zostałych ekspansja kolonialna nie pozwa- 
lała przerzucać ciężaru uprzemysłowienia 
na barki eksploatowanych ludów zamor- 
skich, a tembardziej nie pozwalała wzorem 
angielskim przekupywać klasy robotniczej 
częścią łupów kolonialnych. 


Niższe, masowe klasy społeczeństw o któ- 
rych mówimy, narażone były wciąż jeszcze 
na wstrząsy typowe dla gospodarki feudal- 
nej: periodycznie powtarzające się głody — 
a już narażone były na „klęski elementar- 
ne” ustroju kapitalistycznego: , kryzysy 1 
bezrobocia technologiczne, spekulacyjne 
i cykliczne. 


Przeżytki feudalizmu były w tych pań- 
stwach już tylko dotkliwym ciężarem — 
zaś rodzący się kapitalizm nie mógł jeszcze 
rozwinąć w pełni swych możliwości. 

Przeciwko przeżytkom feudalizmu stawał 
cały, w tradycyjnym tego słowa znaczeniu 
„stan trzeci”: burżuazja, drobnomieszczań- 
stwo, proletariat, chłopi. z 

Wewnętrzne sprzeczności kapitalizmu I 
wadliwości jego funkcjonowania odczuwał 
tylko proletariat. 


W walce przeciwko feudalizmowi, w wal- 
ce o postęp gospodarczy — mieszczaństwo, 
proletariat i chłopstwo stały ramię przy 
ramieniu, solidarnie w postępie gospodar- 
czym zainteresowane. 


rodził się 


W walce przeciwko uwidaczniającym się 
już wadom kapitalizmu, w walce o postęp 
społeczny, stał już proletariat sam: 

Gdy Lamartine z balkonu ratusza póary- 
skiego proklamował Republikę I prawo 
obywatela do pracy — to właśnie drugie 
z tych haseł wzbudziło większy entuzjazm 
zgromadzonych tłumów. 

Ale sprzeczności wewnętrzne kapitalizmu 
pod koniec pierwszej połowy XIX-go wie” 
ku były widoczne na kontynencie dopiero 
tylko we Francji. Dlatego to gdy w Niem- 
czech i we Włoszech cały „stan trzeci” ras 
zem walczy o zjednoczenie polityczne I 
utorowanie drogi kapitalizmowi, słusznie 
widząc w nim jedyną możliwą drogę wio- 
dącą'wówczas do postępu gospodarcze- 
go — o tyle w najbardziej na kontynencie 
zeawansowanej Francji czynnik ten scho= 
dził na drugi plan, na pierwszy zaś wysu- 
wały się antagonizmy wewnątrz „stanu 
trzeciego”, antogonizmy zrodzone już przez 
kapitalizm. To było przyczyną, dla której 
drogi proletariatu i burżuazji we Francji 
tak szybko po dniach lutowych się ro“ 
zeszły, 


Takie było podłoże społeczno-gospodar- 
cze wielkiego, heroicznego zjawiska, które 
przywykliśny nazywać pięknym, jeca jakże 
niebezpiecznym skrótem myślowym: „Wio- 
sna Ludów”. , 


Czy znaczy to, że ten skrót myślowy jest 
nieuzasadniony? Bynajmniej, Jest coś, co 
te zjawiska łączy w jedną całość. Była to 
mianowicie walka o społeczny i gospodar- 
czy postęp. O to, co w danym kraju, w da* 
nej epoce było postępem. 


Witold Kula 
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Paryski 


ŁUSZNOŚĆ Sartre'a kończyła się na 
rue des Rosiers. Może rzeczywiście 
ci Żydzi, którzy w Jam Kipur, Sąd- 

-my Dzień wielkiego postu w postę- 
AL Aea S Rotschildów wzno- 
sili po francusku modły do Boga 

Abrahama, Izaaka ; Jakuba, i ci Żydzi, któ 
rych nazwiska  figurowały na łamach „Le 
Monde" obok szlachetnych nazwisk francu- 
skiej arystokracji, obwieszczając światu ra- 
dosny wypadek narodzin lub ślubu, możliwe, 
że ci Francuzi - Izravlici byli, jak chciał tego 
Sartre, o tyle tylko żydami, o ile ich za ta- 
kich uważała francuska prawica. Ale tu, na 
rue des Rosiers, kończyła się słuszność Sar- 
treʻa, bo tu kończyła się Francja i nie była 
Paryżem ta paryska ulica czwartego okręgu. 
Tu były Nalewki, tu była Nowomiejska, tu 
był Kazimierz, tu było zmartwychwstanie 7a- 
amordowanej żydowskiej uliczki polskiego 
miasta. Tu czytano „Dos Naje Presse“, „CY- 
jonistisze Sztimę" albo „Unzer Wort" 1 wy- 
łapywano sobie polską gazetę zrzadka nad- 
chodzącą z kraju. Z bistro dochodziły przery- 
wane pęknięciem płyty dźwięki z minionego 
świata i starzy Żydzi, którzy nie mogą już 
oddalić od siebie przeszłości mruczeli pod 
nosem „Rebeke“ lub „Miasteczko Betz“, 
Przez rue des Rosiers przelewała się 
dzień, aż po piątek wieczór, czych 
ü hałaśliwie, od rana do późnego wieczoru, 
szarość obcego Paryżowi tłumu. Część tych 
ludzi przyjechała już bardzo dawno na go 
ścinną ziemię Francji. Zapomnieli po polsku, 
mie nauczyli się francuskiego, ale na rue des 
Rosiers można się swobodnie porozumieć po 
żydowsku nawet z konsjerżką j listonoszem. 
Ci starzy emigranci czują się już pewnie 
w swoich kawiarniach, gdzie wywieszaję afi- 
sze żydowskiego teatru, zawiadomienia ży- 
dowskich instytucji lub wezwania do manife- 
stacji w sprawie Palestyny. Czują się pewnie 
Ww swoich sklepach spożywczych z napisami 
„Koszer« i w swoich piekarniach, gdzie nie 
można dzisiaj piec ant styncli ani smacznych 
bajgłów, i w małych klitkach swoich. prymi- 
tywnych warsztatów. 
E Er et jednak Sagt ra się bardzo nie- 
jewne i z poważnym niepokojem wczytywa- 
mo się w ów całkowicie wykupiony o 
„Naje Presse”, który przynióst odbitkę kol- 
portowanej niedawno antyżydowskiej ulot- 
ki. Oczywiście „Epoque“ zaraz potem zaata- 
kowała „dyskretnie „obee rasowo - elementy, 


które wdzierają się w życie Francji“, wreszcie 
“ zabrał | „Zarzuca, 


poka n Bo na rue des Rosiers rodzi się 


: Starzy emigranci chętnie dają r no- 
wym, tak licznie po tej wojnie Naci: 
x krajów rzezi, | podają im adresy rozmaitych 
żydowskich instytucji samopomocowych, 
w których traci się tyle czasu, aby w końcu 
nic nie dostać. Trudno im jest pogodzić się 
z faktem, że solidarność narodowa ustępuje 
miejsca solidarności idei zaś cud przeżycia 
izabit w tych ludziach ideę. Zapełniają teraz 
wąskie i obskurne Notelikt, załatwiają tysią . 
ce formalności w ciekawej ich przeszłości 
1 zamiarów prefekturze policję I w równie nie- 
ufnych konsulatach swych państw. Dokąd po- 
jadą? Nie znają celu. Kusi ich Ameryka bo- 
gatymi krewnymi 1 oddala bojaźnią wzrasta- 
jącej reakcji. Nie, nie znają angielskiego. Ku- 
szą ich pełnią możliwości kraje Ameryki ła- 
cińskiej ; odpychają obcością | swą wielką 
niewiadomą. Nie, nie znają hiszpańskiego. 
Kust ich Palestyna wielkim sent m 
i przeraża ryzykiem. A. oni już nie chcą ry- 
zykować. Więc siedzą narazie we Francji ; na 
małym placyku utworzonym rozchyleniem 
chodników rue des Rosiers | rue des Ecouffes 
zajmują się czarnym rynkiem, Tu na tym 
„płect" można dostać waluty najprzeróżniej. 
szych państw, twarde | miękkie, złoto 1 ka- 
mienie, Czasami przejdzie tędy policjant 
wtedy na placyku powstaje popłoch, zawsze 
lekki i zawsze krótkotrwały. Teraz już nie 
ma wi podstaw do popłochu. Rząd fran- 
cuski zdćwaluował monetę i wprowadził wol- 
ny rynek dewizami i złotem, można więc spo- 
kojnie załatwiać swoje interesy na rogu rue 
des Rosiers i rue des Ecouffes, tylko, że zarob- 
ki są mniejsze. W okresie zmian walutowych 
spadły prawie do zera: bo nikt nie wiedział 
w jakim celu. mimo sprzeciwu Anglii, Reneo 
Mayer, przedstawiciel wielkiego trustu Rot- 
schildów i minister finansów, chce przebro: 
wadzić dewaluację franka | wprowadzić wie- 
loraki kurs dołara. Potem wszystko się wy- 
1aśniło artykułami półoficjalnych 1 prorżą- 


dowych pism i placyk zaczął się znowu stop 
miowo zapełniać, Chodziło po prostu o to, że 
dawny oficjalny kurs dolara (1 dolar — 119 
fr.) czynił produkty francuskie zbyt drogimi 
dla zagranicy į hamował ich eksport, czemu 
ma zaradzić nowy oficjalny kurs (1 dolar — 
214 fr.). Niezależnie od tego utworzony no- 
wy kurs wolnorynkowy, wyższy rzecz jasna 
od oficjalnego 1 podiegający wahaniom dzien. 
nym, z którego będą mogli korzystać tury- 
ści i francuscy eksporterzy, W ten sposób 
według planu rządowego powinien nastąpić 
wzrost turystyki, a więc napływ mocnych 
dewiz do Francji wzrost eksportu, przez 
obniżenie cen towarów francuskich zagranicy 
w stosunku do dolara i przez zachęcenie fran- 
cuskiego eksportera, który będzie mógł część 
dolarów wymienić na rynku wolnym. Napływ 
dewiz wzmocniłby walutę i spowodował po- 
wrót do Francji francuskich kapitałów za- 
mrożonych zagranicą, wolny handel złotem 
uczyniłby z Francji centralny rynek złota 
w zachodniej Europie. Nie przewidziano jed- 
nak kilku kwestii, na które zwrócił gd razu 
uwagę Jacques Duclos. Zewnętrzna dewalua.- 
cja franka przyczyni się do tego, że Fran- 
cja będzie musiała za importowane produkty 
płacić więcej franków niż dotąd, co musi 
skolel spowodować dalszą wewnętrzną zwyż- 
kę cen, natomiast eksport nie powiększy się 
zmianą wartości franka, bo w dalszym. cią- 
gu zostają zamknięte rynki zbytu bronią- 
cych się krajów bloku funta szterlinga i kra- 
je obu Ameryk, ograniczone umowami 
z USA. 

Ten brak radykalnego rozwiązania wzmac- 
nia rosnące niezadowolenie. Prefektura policji 
coraz częściej wzywa niepracujących cudzo- 
ziemców, przeprowadzając wśród nich szeze- 
gółowe ankiety i z placyku na rue des Ro- 
siers ludzie odpływają do warsztatów rze- 
mieślniczych — krawieckich, szewckich czy 
stolarskich lub wręcz rozpoczynają mimo za- 
awansowanego wieku _ naukę rzemiosła 
w specjalnej szkole ORT'u. Tam jeszcze da- 
ja obiady i płacą kika franków, więc osta- 
tecznie można jakoś wytrzymać. Ale ostatnio 
władze przypomniały sobie © 

d -ż porzć- 


= Kkczbę anizrantówy, i Ghoć już zapiacii 


oni w swoim czasie kary, rozpoczęto 

nich aresztowania. Oczywiście, zmiany finan- 
sowe były ważniejsze, więc prasa niewiele 
uwagi poświęcała tym aresztowaniem, a już 
na palcach można było policzyć pisma pro- 
testujące, ale ci żydzi polscy, węg?erscy „czy 
rumuńscy nie dziwili się już niczemu, bo już 
dawno przestali liczyć na czyjąkolwiek po- 
moc lub poparcie. Tylko na placyku otoczo- 
nym sklepem z rybami, który się ożywiał 
w piątek wieczór, kioskiem, w którym moż- 
na było dostać „Opinię“ 1 zakładem fryzjer- 
skim, którego właściciel szczycił się niepo- 
trzehną już umiejętnością pielęgnowania 
bród, w małych hotelikach na ulicy Rynku 
Białymi Paltami i ma ulicy Wolnych Mie- 
szczan, w całej dzielnicy przeciętej zaułkiem 
rue des Rosiers rodziła się obawa. 

Stąd krok dosłownie do metra Saint Paul 
na ulicy Rivoli, która swą perspektywą prze- 
nosj nas Luwrem i Pałacem Królew- 
skim aż po plac Zgody. Ale po drugiej stro- 
nie ulicy znowu jakieś zaułki, rue de Fourcy, 
rue da Prevot, rue de Charlemagne. Dzielnica 
polskich barów i polskich restauracji. St. 
Dombrowska zachwala prawdziwą polską 
kiełbasę, na przeciwko można dostać ka- 
puśniak z kartoflami | zakąski i wódkę. 
Można pośpiewać sobie cudne piosenki nie 
do zapomnienia, można potańczyć w niedzie- 
lę z prawdziwie polską dziewczyną. Zupełnie 
jak w kraju. Tylko wino przypomina. obczyz- 
nę, policjant w pelerynce | temat rozmowy. 
Rozmawia się o Polsce rozgoryczeniem 
wspomnień, nieufnością wobee obietnie z War- 
szawy. Wrócić? Bojaźń, zakorzenienie wielo- 
letniej propagandy. Zostać? Pustka, prak- 
tyczna niemożliwość zaaklimatyzowania się. 
Przychodzą wieści o aresztowaniach Polaków, 
aresztowaniach bezpodstawnych, aresztowa- 
niach pozornie niezrozumiałych. Czyżby to 
za ten cukier dobrowolnie wysłany przez ro- 
botników polskich robotnikom francuskim, 
z którego podziałem rząd zwleka wciąż je- 
szcze bez przerwy? Wrócić? Zostać? W re- 
stauracji polsko - francuskiej na rue Fourcy 
też rodziła się niepewność. ` 

Kiosk przy: metrze Saint Paul prosperuje 
pierwszorzędnie. Na jednej ścianie wywiesza 
„Gazetę Polską" czy „Narodowca”, na dru- 
giej pisma żydowskie. Jest granicą dwóch 
światów, które się zatrzymały w rozwoju 
t skostniały w paryskim tętnie swoim daw- 
nym życiem. Ale już na rue de Rivoli wraca 
się w Paryż. Sklepy obuwia, galanterii, ubrań 
są zapowiedzią dalszego charakteru ulicy, 
która przez zatłoczony | handlowy odcinelt 
przejdzie w elegancję | dystynkcję bogatych 
magazynów i hoteli spod Tuilerii. Ale skle- 
py są przeważnie puste i nawet wielkie ba- 
zary Hotel de Ville, które będą nám towarzy- 
szyć aż pod ratusz, nle są tak pełne ludzi 
ja” zwykle. Nie dziw, to skutek wycofania 
banknotów 5000-frankowych, co było naj- 
mniej spodziewanym zarządzeniem ministra 


nielegalnymi " 


finansów. Wycofane zostały nagłym dekre- 
tem i, ważne poprzedniego dnia, stały się 


* świstkiem papieru rankiem dnia następnego. 


Było po wypłacie, większa część robotników 
stanęła w obliczu katastrofy, Banki zostały 
zamknięte, zresztą sam minister nie wiedział 
jeszcze, jakie będą skutki jego zarządzenia. 
Narazie zamarł handel į tylko w piekarniach 
i sklepach spożywczych stali klienci mogli 
otrzymać na kredyt cienką laseczkę chleha 
kartkowego lub trochę mieka dla dziecka. 
Zarządzenie według teoretycznych rozważań 
miało dotknąć posiadających, ale po przepro- 
wadzonej rejestracji okazało się, że lwia część 
poszkodowanych złożyła: jeden, dwa, conaj- 


trzy banknoty. Posiadacze nie mieli + 


banknotów 5000 frankowych. Posiadacze mie- 
li konta w bankach. Posiadaczom nic się na. 
razie nie stało. Pod silną presją Zgromadze- 
nia Narodowego rząd zdecydował więc zwró- 
cić drobnym posiądaczom, przeważnie ro- 
botnikom i uboższej klasie średniej, pełną 
wartość wycofanych banknotów. Pozostałym 


* pieniądze zostają zwrócone stopniowo, po 


uprzednim spłaceniu wszystkich podatków 
i wpłaceniu ustawowej części sumy na po- 
życzkę państwową, Dekret był bardzo odważ- 
ny i przyniósł poważny zysk skarbowi pań- 
stwa, niemniej jednak poderwał zaufanie do 
pieniądza, do biletu, którego wartość gwa- 
rantowało państwo szeregiem nieczytelnych 
podpisów, Najbardziej poszkodowany został 
chłop francuski, wojną i powo- 
jennymj dostawami żywności dla wygłodnia- 
łych miast. W ośrodkach wiejskich i rolni- 


_ czych rodziny chłopskie przychodziły do ban- 


ków z tobołkami, z walizami, z kociołkami, 
które zawierały nieraz miliony. Tłumaczyli 
zawistnie patrzącemu mieszczuchowi, że cóż 
mieli za to kupić? Kupowali maszyny, kupo- 
wali domy, kupowali ziemię, kupowali ziar- 
no, Ale zewsze pozostawał im jeszcze majątek 
w pończosze. Przyczyną był brak odpowied- 
niej reglamentacji cen ł podziału żywności ze 
strony rządu, skutkiem wzrostu nieufności 
chłopa, który nie chce już teraz niczego 
sprzedawać za papierki, i pogłębienie anta- 
gonizmu między miastem a wsią. 


Dezryt' zachwiał równowagą Rodja, Nagie 
zaczęli się śmiać ci, którzy nie mieli pienię- 
Gzy, nagie wtrąceni zostali w rozpacz tą oft- 
cjalną kradzieżą ludzie pełnych portfeli. De- 
kret zachwiał rządem. Przez dwa tygodnie 
debatowano i kłócono się w Zgromadzeniu 
Narodowym nad sprawą pięciotysiączek, je- 
den głos decydował o istnieniu rządu, a na 
ucho opowiadano sobie o załeżności między 
wynikiem głosowania a stanem posiadania 
poszczególnych posłów. Bo przestały w tym 
czasie istnieć partie, posłowie głosowali „oso- 
bisce" i tylko komuniści zachowali blok, 
budząc powszechne zdziwienie swą obroną 
drobnych kupców, rzemieślników i małorol- 
nych. Jest jeszcze bardzo wielu ludzi, którzy 
nie rozumieją, że istnieją obrońcy każdego 
pokrzywdzonego: 

Przed bazarami Hotel de Ville długi rząd 
stoisk pókazywał wszystkie „okazje“, które 
można było dostać wewnątrz gmachu. Głosy 
sprzedawców wsiąkały nieprzerwanym krzy- 
kiem w obojętność zaambarasowanego tłumu, 
Nie tłoczóno się, jak zwykle, przed stolskami. 
Ludzie byli pochłonięci swoimi zmartwienia.. 
mi, kupiec — wzrostem podatków, chłop. stra- 
tą oszczędności, robotnik — niewystarczają- 
cą płacą. Każdy był pochłonięty swóim stra- 
chem. Polak — aresztowaniem przywódców 
półmilionowej we Francji emigracji, Włoch — 
wysiedleniem za udział w strajkach robotni- 
ków włoskich, którzy tyle tu już przepraco- 
wali lat, Jugosławianin — zamknięciem Związ . 
ku Jugosłowian we Francji, Każdy był sam 
z własnością swego zmartwienia, z niepo- 
dzielnością swego strachu. 

Z kolonii tndochińskich robotników w Pa- 
ryżu, Lyonie i Bordeaux odchodziły konwo- 
jowane transporty więźniów do malarycz- 
mych obozów koncentracyjnych pod Sajgo- 
nem, bo ci ludzie ośmielili się zaprotestować 
przeciw bezprawnemy uwięzieniu Tronc Ngoc 
Danha, oficjalnego przedstawiciela republiki 
Vietnamu w Paryżu. Suwerenność Vietnamu 
została uznana przez rząd Republiki, Ngoc 
Danh miał żelazny list od szeregu ministrów, 
ale cóż znaczy dzisiaj zygzak podpisu? Bao 
Dai przyjmowano teraz z hónóramj na mini. 
sterialnych bankietach, przeciw Bao -Dai 
wzywające transparenty zostały usunięte 
przze policję w dorocznym pochodzie 6 lute- 
go w rocznicę zgnlecenia faszystowskiego pu- 
czu w 1934 roku, ale to Bao Dat pertrakto- 
wał z Japonią, gdy Ngoc Danh tracił zdro- 
wie w japońskich obozach, i Ngoc Danh jest 
oficjalnym przedstawicielem Viet Namu, gdy 
Bao Dai już dawno przestał być cesarzem. 

Nędzna wartość zygzaka podpisu! Gdy pra- 
wie 600 Hiszpan padało w walce z Hitlerem 
w francuskim Ruchu Oporu, mniemali zapew- 
ne, że giną | za wolność Hiszpanii. Dwa la- 
ta czekała Francja zamknięta Pirenejami od 
półudnia na wykonanie uchwał ONZ przez 
rządy Wielkiej Brytanii 1 Stanów Zjednoczo- 
nych. Dwa lata Franco z niepokojem mor- 
dował demokratów hiszpańskich. Dziś może 
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już mordować bez niepokoju, Dziś może już 
żądać pomocy Marshalla. Plerwszy pociąg 
z Hendaye przyniósł  faszyzmowi gwā- 
rancję życia.  Madrycki dziennik „Ya* 
pisał: „Otwarcie granicy jest uznaniem dla 
stanowiska Hiszpanii, która nie zmieni 
j w przyszłości swego postępowania. Ta de- 
cyzja, z której skorzysta przede wszystkim 
Francja. „przyczyni się do zwiększenia szcza- 
rości i polityki dobrej woli między państwa= 
mi zachodu”, Przed wojną eksport z Hiszpa 
nii do Francji trzykrotnie przewyższał MIsz- 
pański import. Dzis znowu Francja będzia 
kupowała w Hiszpanii owoce, zamiast je 
sprowadzać z Algeru, į znowu zakupi piryt, 


który mogła dostać w Jugosławii, a więc 
znowu do Hiszpanii popłyną dewizy, keóre 
wzmocnią teror. Prezydent wygnanego rządu 
republikańskiego wyraził wdzięczność Pran< 
cji za jej dotychczasową samotność obrony 
demokratów, Dziś ci demokraci, wygnańcy 
z własnej ojczyzny, w Tuluzie, Perpignan 
i Carcassonne dostali nakazy stałego meldo- 
wania się. Protestowali w ich imieniu de 
mokract Francji, ale miał rację „Le Monde", 
gdy pisał, „że nie nfe pomogą te protesty 
wobec zadowolenia sfer handlowych 1 prze« 
mystowych", Stary Hiszpan, który co roku 
od dziesięciu lat sprzedaje daktyle na wóz- 
ku przed bazarem Hotel de Ville nadarem- 
nie szuka słowa nadziei į otuchy w wiado+ 
mościach codziennych pism. Nie znajdzie ich. 
Na międzynarodowym moście na Bidassoa 
trójkolor. republiki złączył mię już w por 
wiewie zachodniego wiatru z kołorową pliche 
tą Falangi. Nie znajdzie ich, Kogóź obcho- 
dzi, że ; u tych wygnańców zrodzi się który 
już raz —obawa? 

Naprzeciw budynku ratusza, koło przystan< 
ku autobusowego otoczonego kolejką czeka 
jących ludzi, rozlepiacz afiszów zmienia 
barwne płachty reklam. Załepia właśnie naze 
wę jakiegoś paryskiego domu mody, i to jest 
koniec pierwszego etapu walki Paryża z San 
Francisco. Bo w San Francisco też są domy 
mody | San Francisco postanowiło zdetroni- 
zować nadsekwańską stolicę świata. Paryż 
się bronił, ale już w Gaillon w departamen- 
;jalnych maszyn stworzy 
nowoczesną fabrykę, która kopie paryskich 
modeli będzie produkować masowo i tanio, 
Paryż się bronił, ale już kupowano frantu- 
skich inżynierów, by otrzymać wspaniałe kor 
lory paryskich jedwabi, Paryż się bronił, dla 
już przechodziły wielkim  protestacyjnym 
pochodem przed Hotel de Ville paryskie mi- 
dinetki, masowo zwolnione z pracy. Dyktan- 
do mody przyjdzie zza oceanu Obrońcy fran- 
cuskiego filmu, francuskiego auta $ francu- 
skiego samolotu rozpoczynają: obronę fran- 
cuskiej sukni. Obrońcy Republiki nie chcą 
pozwolić, by. została rozebrana Marianna 
4 przybrana w obcy sobie strój, Obrońcy Re- 
publiki podkreślili to w wyborach syndykal- 
nych, w których CGT otrzymała przeszło 
800, głosów, mimo licznych prób rozłamu, 
ale 30 milionów franków rządowego subsy- 
dium dostała „Force Ouvriere*, chociaż nia 
przyciągnęła nawet 10%, głosów. Obrońcy Re- 
publiki podkreślili to w lokalnych wyborach 
w okręgu Wersalu, gdzie partia komunisty- 
czna skupiła 42%, głosów, ale w drugiej tu- 
rze, która według prawodawstwa franeuskie- 
go musi się odbyć, jeżeli w pierwszej nikt 
nie uzyskał bezwzględnej większości, partie, 
trzeciej siły wycofały się „zupełnie í popros 
stu“, sugerując swoim zwolennikom głosa- 
wanie na RPF, Czterystoma głosami różnicy 
wyszła ta koalicja zwycięsko 1 gaulista bę- 
dzie reprezentował okręg. W podparyskim 
Vincennes gaulistowska rada miejska zapro- 
ponowała zmianę nazw ulic Jauresa i Stalin- 
gradu. Naiwny: byk, który drażniony czerwo* 
ną płachtą ludzi się, że ujdzie swego losu, 
gdy zerwie ją i stłamsi kopytami. 

Na placu Hotel de Ville zakłada się już de- 
koracje, które mają przypomnieć Paryżanom 
rewolucyjny zryw sprzed stu lat. Z bryku 
wyrasta drzewko wolności, jakieś zapomnia- 
ne insygnia walczących o wiosnę ludom, 
a wielkie trójkolorowe obwieszczenia zawia- 
damiają, że do Paryża przemówi prezydent 

„ Pierre de Gaulle. 

wycofali się z obchodu, bo jest nie do po- 
myślenia, twierdzą w swojej cdezwie, by re- 
prezentant banków j wielkiego kapitału pro- 
wadził obchód rewolucji, która była skiero- 
wana przeciwko nim. Radni komunistyczni 
wezwali Paryżan do bojkotowania rocznicy, 
która w takiej formie „stanie się błazeństwem 
bezezeszczącym pamięć bojowników". 

W dzień obchodu padał śnieg, zima przy” 
pomniała sobie nagle po trzech miesiącach 
o swoim istnieniu, czy dlatego pusty był Plac 
Hotel de Ville w rocznicę dni lutowych? 

Mariuss Margal. 


Radni komuniści , 


Str. 6 


JEAN PAUL SARTRE 


KUŻNICA 


przekład STANISŁAWA DYGATA 


POD ŚCIANĄ” 


Zbiór nowel, który” wziął swój tytuł od 
czołowego utworu „Pod ścianą" („Le Mur“), 
ukazał się wprawdzie po debiucie J, P. Sar- 
trea („La Nausée“, 1938), jest niemniej 
wcześniejszy od tej powieści. Jej sukces poz- 
wolił autorowi ogłosić drukiem nowele p'sa- 
ne na przestrzeni lat trzydziestych. 

Je pierwociny rewclują już jednak doj- 
rzałego pisarza, uzbrojonego w bardzo wy- 
czulone narzędzia prozy współczesnej. W opo- 
wiadaniu zamieszczonym poniżej wykrywa- 
my po pierwsze: ówczesną rzeczywistość pu- 
lityczną; powtóre: wpływy nowej powieści 
amerykańskiej; po trzecie: -kiełki pewnych 
idej, którym Sartre — egzystencjalista za- 
wdzięcza swą powojenną sławę. 

Nowela, której akcja rozgrywa się na tle 
hiszpańskiej wojny domowej, jest ujęta w 
formę wyznań bojownika republikańskiego, 
więźnia faszystów. Sympatje autora „Dróg 
wolności", które nam Sartre sugeruje poprzez 
spowiedź swego bohatera, nie podlegają wąt- 
pliwości. Jednakże dramat hiszpański jest 
tylko tłem, żeby nie powiedzieć pretekstem 
fabularnym, umożliwiającym z jednej strony 
demonstrację swoistej techniki prozatorskiej, 
z drugiej — zobrazowanie pewnej koncepcji 
ideowej. 

Podobnie jak w „Obcym“ Camus'a, narra- 
tor noweli wyznając — zeznaje z chłodnym 
obiektywizmem bezstronnego świadka. To 
znaczy — opisuje samego siebie i współuwię- 
zionych tak, jakby to czynił obserwator pa- 
trzący z zewnątrz, notując z dokładnością 
protokulanta odruchowe gesty i reakcje ludzi 
skazanych na śmierć. Ale podczas, gdy w 
„Obcym“ metoda obiektywna jest stosowana 


DPCHNIĘTO nas do wielkiej 
białej sali. Musiałem zmru- 
żyć oczy, bo światło sprawia- 
ło mi ból. Po tym zobaczy- 
łem stół i czterech cywilów, 

którzy za tym stołem przeglądali papiery. 
Inni więźniowie byli skupieni w głębi'i trze- 
ba było przejść przez całą salę, aby się do 
nich przyłączyć, Wielu z nich znałem, inni 
wyglądali mi na cudzoziemców. Przede 
mną stali dwaj blondyni o okrągłych glo- 
wach, podobni do siebie; icuzi — po= 
myślałem. Mniejszy  podciągał cały czas 
spodnie: nerwowy odruch. 

"Trwało to koło trzech godzin. Czułem 
się otępiały i miałem pustkę w głowie, ale 
salą była dobrze ogrzana, co sprawiało mi 
przyjemność: przez 24 godziny bez przer- 
„wy dygotaliśmy z zimna. Strażnicy dopro- 
wadzali więźniów, jednego po drugim, do 
stołu, gdzie czterech typów zapytywało ich 
o nazwisko i zawód. Najczęściej nie posu- 
wali się poza to, niekiedy zadawali pytanie: 
czy brałeś udział w sabotażu z amunicją, 
albo: gdzie byłeś rano 9-go i co robiłeś? 
Nie słuchali odpowiedzi, a w każdym ra- 
zie takie sprawiali wrażenie: milkli na mo- 
ment i patrzyli prosto przed siebie, pe 
czym zabierali się do pisania. Toma spytali 
czy to prawda, że należał do brygady mię- 
dzynarodowej. Nie mógł zaprzeczyć ze 
względu na papiery, które znaleziono w je- 
go kurtce, Juana nie pytali o nie, ale gdy 
powiedział swoje nazwisko długo coś pisali. 

— To mój brat Josć jest anarchistą — 
powiedział Juan. — Dobrze wiecie, że go 
już tu nie ma. Ja nie należę do żadnej partii 
i nigdy nie mieszałem się do polityki, 

Nie odpowiedzieli. Juan dodał: 

— Nic nie uczyniłem, Nie zamierzam 
płacić za innych. 

Drżały mu wargi. Strażnik dał mu znak 
by umilkł i zabrał go. Przyszła moja ko- 
lej: ` 

— Pan się nazywa Pablo Ibbietta? 

— Tak. 

Typ zajrzał do swoich papierów i spytał: 

— Gdzie jest Ramon Gris? 

— Nie wiem. 

— Ukrywał go pan: u siebie 
a 19. 

— Nie, 

Pisali przez chwilę, po czym strażnicy 
kazali mi wyjść. W korytarzu Tom i Juan 
czękali pilnowani przez dwóch strażników. 

Ruszyliśmy, Tom spytał jednego ze straż. 
ników: 

Więc jak? 

— Czego? — powiedział strażnik. 

— Czy to badanie, czy sąd? _ 

— To był sąd — powiedział strażnik. 

— Co z nami zrobią? 

Strażnik odrzekł sucho: 

— Wyrok zostanie wam zakomunikowa- 
ny w celi. 

-Za cele służyły piwnice szpitalne, Strasz- 
nie tam było zimno z powodu przeciągów. 
Dygotaliśmy całą nóc, a za dnia nie wiele 
było lepiej. Pięć dni poprzednich spędzi- 
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*) Z tomu nowel „Pod ścianą” („Le Mur"), 
który wkrótce ukaże się nakładem „Czytel- 
nika” 


niejako w stanie czystym, bezinteresownie, w 
„Pod ścianą" jest ona usprawiedliwiona po- 
stulatem strachu. Strach jest tu odczynnikiem 
behaviorystycznym, rozprzęgając bowiem świa 
domość, pozwala obnażyć mechanizm fizjolo- 
giczny wnętrza ludzkiego. 

Posługując się strachem skazanego na 
śmierć. Sartre rozwija jedną ze swych idej za 
sadniczych. Śmierć nie jest naturalną przede 
wszystkim dlatego, że odcina nas od przysz- 
tości. Świadomość istnieje o tyle tylko, o ile 
jest świadomością czegoś co jest poza nią, 
czegoś co ma nastąpić, — jest „biegiem ku... 
Przeszłość istnieje i ma sens o tyle tylko, o 
ile jest w funkcjonalnym związku z projek- 
cją w przyszłość. Warunkiem życia jest złu- 
dzenie życia wiecznego. Świadomość odcięta 
od przyszłości, zatrzymana w swym biegu 
przed ścianą śmierci, umiera zanim jeszcze u- 
marło ciało. Wtedy mechanizm fizjologiczny. 
uwolniony spod kontroli, zaczyna działać $a- 
mopas. 

Kropka śmierci jest tym, co życie człowie- 
ka zamienia w los. Otóż, jeśli sens życia tkwi 
w nieustającej produkcji projektów, los, jako 
zamknięta całość pozbawiony tego sensu, Sta- 
je się absurdem. Wszelki los jest absurdem. 
Troniczną ilustracją tej tezy, jest w „Pod ścia- 
ną“ absurdalna pointa, która dzielność boha- 
tera, wbrew jego najlepszej woli, zamienia w 
zdradę. 

Możemy i powinniśmy odrzucić to jądro 
ideologiczne noweli. Jest ona jednak instruk- 
tywna, jeżeli chodzi o poznanie pisarza i filo- 
zofa, którego myśl ujawnia jeden z aspektów 
schyłku kultury mięszczańskiej. 

Stanisław Brucz. 


łem w lochu w arcybiskupstwie, Był to ro- 
dzaj ciemnicy chyba jeszcze z czasów śred- 
niowiecza. Dużo było tu więżniów a mało 
miejsca, rozmieszczano ich gdzie się dało. 
Nie tęskniłem za moim lochem; zimno mi 
wprawdzie tam nie dokuczało, ale byłem 
sam; na dłuższą metę to jest denerwujące. 
W piwnicy miałem przynajmniej towarzy- 
szy. Juan nie nie mówił: bał się, a poza 
tym był za młody, żeby mieć coś do po- 
wiedzenia. Ale Tom był tęgi gaduła i mó- 
wił bardzo dobrze po hiszpańsku. 

W piffnicy była ławka i cztery sienniki; 
kiedy przyprowadzono nas z powrotem, za- 
siedliśmy na nich i czekaliśmy w ciszy. Tom 
powiedział po jakiejś chwili: 

— Jesteśmy ugotowani. 

— Też tak myślę — powiedziałem — .ale 
wydaje mi się, że małemu nie nie zrobią. 

— Nie mają mu nie do zarzutenia — 
— rzekł Tom. — Jest tylko bratem bojow- 
ca, to wszystko. 

Spojrzałem na Juana, Wydawało się, że 
nie słucha. 

Tom ciągnął dalej: 

— Czy wiesz co robią w Saragossie? Kła- 
dą gości na szosie i przejeżdżają po nich 
ciężarówkami, Mówił nam to dezerter Ma- 
rokańczyk. Powiadają, że- to oszczędza 
amunicji. 

— To nie oszczędza benzyny — odpar- 
łem. 

Byłem zły na Toma: nie powinien był 
tego mówić. 

— Oficerowie przechadzają się po dro- 
dze — ciągnął dalej — i doglądają tego 
wszystkiego, z rękami w kieszeni, paląc pa- 
pierosy. Myślisz, że wykańczają gości? 
Niech cię cholera! Pozwalają im wrzesz- 
czeć, ile dusza zapragnie, czasem przez całą 
godzinę. Marokańczyk mówił, że za pierw- 
szym razem mało się nie wyrzygał. 

— Nie sądzę, żeby i tutaj to robili — 
mówię — chyba, żeby naprawdę zabrakło 
im amunicji. 

Dzień wdarł się przez cztery piwniczne 
okićńka i okrągły otwór wydrążony w su- 
ficie, po lewej stronie, ukazujący niebo. 
Przóz tę okrągłą dziurę, zazwyczaj zasunię- 
tą klapą, wrzucano do piwnicy węgiel. 
Akurat pod otworem była kupe miału wę- 
glowego; przeznaczony był do ogrzewania 
szpitala, ale z początkiem wojny ewakuo- 
wano chorych i węgiel leżał bez pożytku. 
Deszcz go moczył, bo zapomniano spuścić 
klapy. 

Tom zaczął dygotać: 

— Niech to szłag trafi, znów zaczyna 
się ta drgawka — powiedział. 

Wstał i zabrał się do gimnastyki. Za 
każdym ruchem rozchylała się jego koszu- 
la, ukazując pierś białą i włochatą. Roz- 
ciągnął się na grzbiecie, uniósł nogi w po- 
wietrze i zrobił nożyce: widziałem, jak drży 
jego mięsisty grzbiet. Tom był silnie zbu- 
dowany, ale miał za dużo tłuszczu. Pomy- 
ślałem, że kule karabinowe i ostrze bagne- 
tów zanurzą się niedługo w tę miękką ma- 
sẹ cielska, jak w bryłę masła. Nie uczyni- 
łoby to na mnie takiego wrażenia, gdyby 
był chudy. 

Nie było mi specjalnie zimno, ale nie czu- 
łem już łopatek į ramion. Od czasu do pza- 


su zdawało mi się, że czegoś mi brak i za- 
czynałem szukać wkoło siebie marynarki i 
wtedy nagle przypominałem sobie, że mi 
jej nie dali. To było dość przykre. Zabrali 
nasze ubrania, by je dać swoim żołnierzom, 
a nam zostawili tylko koszule i te spodnie 
płócienne, które chorzy szpitalni nosili w 


„ pełni lata. Po chwili Tom wstał i siadł ko- 


ło mnie, sapiąc. 

— Rozgrzałeś się? 

— Niech to szlag trafi, nie. 
zdyszałem. « s 

Koło ósmej wieczór wszedł komendant z 
dwoma falangistami. W ręku trzymał kart- 
kę papieru. Spytał strażnika: 

— Jak się nazywają ci trzej? 

— Steinbock, Ibbieta i Mirbal — powie- 
dział strażnik. 

EE włożył binokle i popatrzył na 
istę: 

— Steinbock... Steinbock... Jest. Skazany 
pan jest na śmierć. Zostanie pan rozstrze- 
lany jutro rano. 

Patrzał dalej: 

— Ci dwaj też — powiedział. 

— To niemożliwe — wykrzyknął Juan. 
— Ja nie, Š 

Komendant 
ming: 

— Jak pan się nazywa? 

— Juan Mirba! — powiedział. 

— A więc pana nazwisko figuruje tutaj. 
Jest pan.skazany. 

Ja nie nie zrobiłem, 

Komendant wzruszył ramionami i zwró- 
cił się do Toma i do mnie: 

— Jesteście Baskowie? 

— Nikt z nas nie jest Baskiem. 

Miał minę podrażnioną. 

— Powiedziano mi, że jest tu trzech Ba- 
sków. Nie będę tracił czasu, żeby ich szu- 
kać. Oczywiście, księdza nie chcecie? 

Nawet nie odpowiedzieliśmy. Rzekł: 

— Zaraz przyjdzie doktór Belg. Ma po- 
zwolenie na spędzenie z wami nocy. 

Zasalutował po wojskowemu i wyszedł. 

— No i co, nie mówiłem ci — rzekł Tom 
— Jesteśmy ugotowani. 

— Tak — powiedziałem — to draństwo 
wobec tego małego. 

Powiedziałem tak przez poczucie spra- 
wiedliwości, ale nie lubilem małego. Miał 
twarz za delikatną, cierpienia ją zesżpeci- 
ły, strach wykrzywił rysy. Trzy dni przed 
tym był to dzieciak z gatunku anemicz- 
nych i to mogło się jakoś podobać. Ow- 
szem. Ale teraz miał wygląd starego pe- 
dryla i myślałem sobie, że nigdy już nie 
będzie wyglądał młodo, choćby go nawet 
zwolnili, Nie byłoby od rzeczy okazać mu 
trochę litości, ale litość mierziła mnie, 
Budził we mnie raczej wstręt. Nie powie- 
dział nie, ale zrobił się szary: jego twarz 
i ręce były szare. Usiadł z powrotem i pa- 
trzał w ziemię okragłymi oczyma. Tom, 
zacna dusza, chciał go wziąć za ramię, ale 
mały wyrwał się gwałtownie, krzywiąc się 
przy tym. 

— Zostaw go — powiedziałem cicho — 
widzisz chyba, że zaraz zacznie płakać. 

Tom z żalem usłuchał. Wolałby pocieszać 
małego, zajęłoby go to i odsunęło myśli o 
sobie samym, Mnie to drażniło: nigdy do- 
tąd nie myślałem o Śmierci, ponieważ nie 
miałem po temu okazji, Teraz ta okazja 
była i nie zostawało mi nic innego, jak 
myśleć o niej. 

Tom zaczął gadać: 

— Rozwalałeś: kitdy 
mnie. 

Nie odpowiedziałem. Zaczął mi opowia- 
dać, że rozwalił sześciu od początku sierp- 
nia; nie zdawał sobie sprawy z sytuacji i 
widziałem, że nie chce sobie zdawać spra. 
wy. Ja sam jeszcze nie ze wszystkiego zda- 
wałem sobie sprawę. Zastanawiałem się, 
czy cierpi się bardzo, myślałem o kulach, 
wyobrażałem sobie ich palący grad prze- 
wiercający mi ciało. To wszystko było poza 
istotą sprawy. Ale byłem spokojny: mieli. 
śmy przed sobą całą noe, aby zrozumieć. 
Tom przestał mówić, a ja patrzałem na nie- 
go spod oka; zauważyłem, że i on zrobił 
się szary, i że minę miał posępną. Pomy- 
ślałem sobie; „zaczyna się". Nadchodziła 
noc. blade światło przesączało się przez 
okienka i kupę węgla i tworzyło wielką 
plamę pod niebem. Przez dziurę w sufi. 
cie widziałem juž jedną gwiazdę: noc bę- 
dzie czysta i mroźna. 

Otworzyły się drzwi i weszło dwu straż- 
ników. Za nimi ukazał się blondyn w jasno 
brązowym mundurze. Zasalutował: 

— Jestem lekarzem — powiedział — 
mam pozwolenie, aby panom towarzyszyć 
w tych smutnych chwilach. 

Miał głos przyjemny i dystyngowany. 
Spytałem go: 

— Co pan tu chce robić? 

— Jestem do dyspozycji panów. Uczynię 
wszystko co w mojej mocy, ażeby tych parę 
godzin wydały się wam mniej ciężkie. . 

— Czemu przyszedł pan akurat do nas? 
Są tu inni goście. Pełno ich w szpitalu. 

— Przysłano mnie tu — odpowiedział z 
niewyraźną miną. — Ach, na pewno chcieli. 
byście zapalić, co? — dodął szybko. — 
Mam papierosy, a nawet cygara. 


Za to się 


spojrzał nań ze zdziwioną 


ludzi? — spytał 


-steczką, czując teraz pot, 
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Wyjął angielskie papierosy i cygara, ale 

odmówiliśmy. Zajrzałem mu w oczy; wydał 
mi się zakłopotany. Powiedziałem: 
Pan tu nie przychodzi ze współczu- 
cia. Zresztą ja pana znam. Widziałem pana 
w dniu mojego aresztowania na dziedzińcu 
kosząrowym z faszystami. 

Chciałem mówić dalej, ale nagle stało 
się coś co mnie zaskoczyło. Obecność tego 
doktora przestała mnie naraz interesować. 
Zazwyczaj, kiedy uwezm? się na kogoś, nie 
łatwo popuszczam. 

A jednak opuściła mnie ochota do mó- 
wienia; wzniszyłem ramionami i odwróci» 
łem oczy. Chwilę później podniosłem gło- 
wę: obserwował mnie z zainteresowaniem. 
Strażnicy siedzieli na jednym z sienników. 
Pedro, wielki grubas, miał ręce splecione 
na brzuchu, drugi potrząsał od czasu do 
czasu głową, żeby nie zasnąć. 

— Może zrobić tu światło — zapytał na- 
gle Pedro doktora. Ten przytaknął głową: 
sądzę, że był głupi jak stołowa noga, ale 
z pewnością nie był zły. Patrząc w jego 
wielkie oczy, niebieskie i zimne, pomyśla- 
łem sobie, że najcięższym jego grzechem 
był brak wyobraźni. Pedro wyszedł i po- 
wrócił z lampą naftową, którą postawił na 
końcu ławki. Świeciła słabo, ale było to 
lepsze niż nic. Poprzedniego dnia zostawio= 
no nas w ciemności. Dłuższy czas patrza 
łem w krąg światła, który lampka odbijała 
na suficie, Byłem urzeczony. I nagle ockną- 
łem się, krąg światła od lampy zatarł się 
i poczułem się zmiażdżony ogromnym cię- 
żarem. To nie była myśl o śmierci ani 
strach: to nie miało nazwy. Policzki mi 
pałały, czułem ból pod czaszką. 

Otrząsnąłem się i popatrzyłeń na towa- 
rzyszy. Tom skrył głowę w rękach, wi~ 
działem tylko jego kark, biały i tłusty. 
Mały Juan był w najbardziej opłakanym 
stanie, siedział z otwartymi ustami i drzały 
mu nozdrza. Doktór zbliżył się do niego i 
położył mu rękę na ramieniu, jakby chciał 
go w ten sposób pokrzepić. Ale jego oczy 
wciąż były zimne, Potem zauważyłem, że 
ręka Belga zsunęła się nieznacznie wzdłuż 
ramienia Juana aż do przegubu ręki. Juan 
przyjmował to z obojętnością. Belg wziął 
jego przegub w trzy palce, z roztargnioną 
miną, jednocześnie cofnął się trochę i usta- 
wil tak by stanąć do mnie tyłem, Ale prze- 
chyliłem się w tył i ujrzałem jak wyciąg= 
nął zegarek i badał go chwilę, nie wypu- 
szczając ręki małego. Po chwili puścił bez. 
władną rękę i oparł się o mur, potem, jakby 
przypomniał sobie toś bardzo ważnego, co. 
trzeba natychmiast zapisać, wyjął i 
Coś w nim napisał. — Łajdak — pomyśla- 
łem z wściekłością — niech nie próbuje ma- 
cać mojego pulsu, bo strzelę go w mordę. 

Nie próbował, ale czułem, że mnie obser- 
wuje. Podniosłem głowę i podjąłem jego 
spojrzenie. Powiedział obojętnym głosem: 

— Nie uważa pan, źe się tu marznie? 

Wyglądał na zziębniętego; był fioletowy. 
; — Mnie nie jest zimno — odpowiedzia. 

em. 


żeby mu dać w 
mordę, ale zaledwie: zdołałem wykonać za- 
rys jakiegoś gestu, kiedy mój wstyd i 
wściekłość zniknęły; opadłem na ławkę z 
obojętnością. 

Zadowoliłem się pocieraniem szyi chu- 
który spływał 
kroplami z moieh włosów, co było niemiłe 
Zresztą prędko zrezygnowałem z tego po- 
cierania, to było daremne: moja chusteczka. 
nadawała się już do wyżęcia, a pocenie nie 
ustawało. Pocity się również moje pośladki 
i wilgotne spodnie przylepiały się do ławki. 

Mały Juan przemówił nagle: 

— Pan jest doktorem? + 

— Tak — odrzekł Belg. 

— Czy cierpi się... dhigo? 

— (Co?.. kiedy?... Ależ nie — powie- 
dział Belg ojeowskim tonem — to trwa 
bardzo krótko. ; 

Miał taką minę jakby uspokajał pacjen= 
ta, który płaci. - 

— Ale ja... mnie mówili..., że trzeba czę. 
sto aż dwu salw. 
= Czasami — powiedział Belg, potrząsa” 
jac głową. — Może się zdarzyć, że pierw- 
sza salwa nie narusza żadnego z organów 
witalnych. 

— To wtenczas muszą jeszcze raz nabi- 
jać karabiny i jeszcze raz celować? 

Zamyślił się i dodał ochrypłym głosem: 

— To musi zabrać trochę czasu! 

Okrutnie bał się cierpienia, nie mógł my- 
śleć o niczym innym: to było normalne w 
jego wieku. Ja nie myślałem w ogóle: to nie 


m 
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strach przed cierpieniem sprawiał, że poci. 
łem się. f: 

Wstałem i przeszedłem się do kupy wę- 

gla. Tom zerwał się i rzucił mi nienawistne 
spojrzenie: denerwowało go, że buty moje 
skrzypią, Zastanawiałem się, czy mam rów- 
nie przerażoną twarz jak on: widziałem, że 
też się pocił, Niebo było wspaniałe, żadne 
światło nie padało w ten ciemny kąt i wy- 
starczyło mi podnieść głowę, żeby zobaczyć 
Wielką Niedźwiedzicę. Ale to już nie było 
to, co przedtem: przedwczoraj, z mojej 
ciemnicy w arcybiskupstwie mogłem wi- 
dzieć wielki kawał nieba i każda pora dnia 
przywodziła na pamięć inne wspomnienie. 
Rano kiedy błękit nieba był chłodny i lek. 
ki, myślałem o plażach na Atlantyku; w 
południe widziałem słońce i wspominałem 
bar w Sewilli, gdzie pijałem manzanilię i 
jadałem anchois i oliwki; po południu sie- 
działem w cieniu i myślałem o cieniu głę- 
bokim, rozpostartym nad połową areny, 
podczas gdy druga połowa migoce w słoń- 
cu: doprawdy było to przykre widzieć w ten 
sposób ziemię, odbitą na niebie. Ale teraz 
mogłem patrzeć w niebo dowoli. Nie przy- 
woływało żadnych wspomnień, Wolałem to. 
Wróciłem i siadłem obok Toma, Minęła dłu- 
ga chwila, > 

Tom zaczął mówić cichym głosem, Ciągle 
musiał mówić, bez tego nie rozeznawał się 
w swoich myślach. Sądzę, że zwracał się do 
mnie, ale na mnie nie patrzał. Bał się z 
pewnością zobaczyć mnie takim jakim by- 
łem: szarym i potniejącym: byliśmy iden- 
tyczni i gorsi dla siebie niż lustro. On pa. 
trzał na Belga, na tego żyjącego. 

= Czy ty co rozumiesz? — mówił — ja 
nie nie rozumiem. 

Ja też zacząłem cicho mówić, Patrzałera 
na Belga. 

— Co? O co ci chodzi? > 

— Stanie się z nami coś, czego nie mogę 
zrozumieć. 

Dziwna woń rozchodziła się wokół To- 

“ma. Zdawało mi się, że jestem bardziej wy- 
czulony na zapachy niż zazwyczaj. 

Zaśmiałem się szyderczo: 

— Zrozumiesz za parę godzin. 

— To nie jest jasne — powiedział z nu- 
tą uporu. — Pragnę być odważnym, ale 
nie źaszkodziłoby, żebym przynajmniej w: 
dział... Słuchaj, wyprowadzą nas na. podw 
rze. Tak, Waceci ustawią się przed nami, 
Tlu ich będzie? 

— Nie mam pojęcia. Pięciu, albo ośmiu. 


Nie Tei e 
a rze. Niech będzie ośmiu, Ktoś 
krzyknie: „Cel“ i zobaczę osiem karabinów 


wycelowanych we mnie, Przypuszczam, że 
będę chciał wleźć w mur, że będę plecami 
pchał mur z całych sił, ale on się temu 
oprze, Tak jak w koszimarach. To wszy- 
stko mogę sobie wyobrazić, Ach! I to jak 
jeszcze! 

— No tak! Ja też mogę to sobie: wy- 
obrazić. c 

— To musi sprawiać pieski: ból. Wiesz, 
że oni celują w oczy i w usta, żeby znie- 
kształcić twarz — dodał złośliwie. — Czu- 
je już te rany; od godziny mam bóle w 
głowie i szyi, To nie są prawdziwe bóle; 
to gorsze: bóle, które będę czuł jutro ra- 
no. Ale co potem? 

Rozumiałem świetnie o co mu chodziło, 
ale nie chciałem tego okazywać. I ja no- 
siłem w moim ciele te bóle, niby tłum ma- 
tych blizn, Nie mogłem się z tym pogodzić, 
ale byłem jak on: nie przywiązywałem do 
tego wagi. S 

— Potem — rzekłem rubasznie — bę- 
dziesz gryzł trawę. 

Zaczął mówić juź tylko dla samęgo sie- 
bie: nie spuszczał Belga z oczu: ten zda- 
wał się nie słuchać. Wiem po co tu przy- 
szedł; nie obchodziło go to co myśleliśmy; 
przyszedł obejrzeć nasze ciała, ciała które 
żywcem konały. 

— To jak w koszmarach — mówił Tom. 
— Chce się o czymś myśleć, ma się cały 
czas wrażenie, że już, że zaraz się zrozurnie, 
potem wymyka się, ucieka į zaczyna się od 
nowa. Mówię sobie: potem nie będzie nie. 
Ale nie rozumięm, co to ma znaczyć, Są 
chwile, że już, już prawie... a potem znów 
się wymyka i znów zaczynam myśleć, o 
bólu, o kulach, o huku. Jestem materiali- 
stą, przysięgam ci. I nie wariuję, Ale coś 
w tym wszystkim się nie klei. Widzę mo- 
jego trupa: to nie jest trudne, ale to JA 
widzę, MOIMI oczami. Musiałbym dojść do 
tego, żeby myśleć.., żeby myśleć, że nie zo- 
baczę więcej nic, że nie usłyszę więcej nic, 
i że świat będzie toczył się dalej dla in- 
nych. Nie jest się stworzonym do takich 
myśli, Pablo. Możesz nie wierzyć: zdarzało 
mi się już czuwać całą noc wyczekując cze- 
goś, Ale ta sprawa, to nie to samo. To nas 
zajdzie od tyłu. Pablo, i nie będziemy się 
mogli do tego przygotować, 

— Przymknij się — powiedziałem — 
chcesz, to weżwę spowiednika? 

Nie odpowiedział. Zauważyłem już, że 
miał skłonności do pozowania na proroka 
i do zwracania się do mnie patetycznym 
głosem: Pablo. Niezbyt lubiłem taki styl; 
podobno wszyscy Irlandczycy są tacy. Mia- 
łem niejasne wrażenie, że czuć go uryną. 
W głębi nie miałem dla Toma wiele sym- 


patii i nie widziałem powodu dlaczego, z 
tej tylko racji, że mieliśmy razem umrzet, 
miałoby mnie z nim łączyć coś więcej. Są 
tacy, z którymi sprawa wyglądałaby ina- 
czej. Z Ramonem Gris na przykład. Ale 
między Tomem i Juanem czułem się sa~ 
motny, A w tym momencie byłem bardzo 
twardy i chciałera zostać twardy. 

Bełkotał w dalszym ciągu, w spósób jak- 
by roztargniony. Mówił na pewno po to, 
żeby przeszkodzić sobie w myśleniu. Cuch- 
nął uryną potężnie jak człowiek z dawna 
chory na prostatę. Oczywiście byłem jego 
zdania, to wszystko co mówił mogłem i ja 
powiedzieć: umierać nie jest rzeczą natu. 
ralną. I z chwilą gdy miałem umrzeć nie 
nie wydawało mi się naturalnym, ani kupa. 
węgla, ani ławka, ani wstrętna gęba Pedra. 
Tylko, że nie podobało mi się myśleć tak 
samo jak Tom. I wiedziałem dobrze, że 
przez całą noc, z różnicą co najwyżej pi 
ciu minut, będziemy myśleć o wszystki 
równocześnie, pocić się i drżeć razem. Pa. 
trzałem na niego z boku i po raz pierw- 
szy wydał mi się nieznany: nosił śmierć 
na twarzy. Byłem zraniony w swojej dumie: 
przez 24 godziny żyłem obok Toma, słu. 
chałem go, mówiłem do niego i wiedziałem, 
że nic nas nie łączy. A teraz byliśmy po» 
dobni do siebie jak dwaj bliźniacy. Po 
prostu dlategó, że mieliśmy zdechnąć ra. 
zem, Tom wziął mnie za rękę, nie patrząc 
na mnie; 

— Pablo, zastanawiam się.. zastana. 
wiam się, czy to rzeczywiście prawda, że 
będziemy zniweczeni. 

Wyswobodzilem rękę i powiedziałem: 

— Spójrz między nogi, świńtuchu. 

Między nogami była kałuża i krople 
ściekały mu ze spodni, 

— Co to jest? — powiedział z przestraa 
chem. ` 

— Lejesz w portki — odrzekłem. 

— To nie prawda — powiedział z wácięes 
kłością — nie leję, nie czuję nie. 

Zbliżył się Belg, zapytując z fałszywą 
troskliwością : 

— Czy jest pan cierpiący ? 

Tom nie nie odrzekł, Belg patrzył na ka 
łużę bez słowa. z 

— Nie wiem co to jest — Tom mówił z 
zaciekłością — ale nie czuję strachu. 
Przysięgam wam, że nie czuję strachu. 

Belg nie odpowiadał, Tom wstał i od- 
Szedł w kąt wysiusiać się, Powrócił zapina- 
jąc rozporek, usiadł i nie wykrztusił wię- 
cej słowa, Belg coś zapisywał, 

Patrzyliśmy na niego wszyscy trzej, po- 


nieważ żył, Miał ruchy żyjącego i troski“ 


żyjącego. Drżał w tej piwnicy jak żyjący 
powinien drżeć; miał ciało posłuszne i do- 
brze odżywiane. My trzej nie czuliśmy już 
wcale naszych ciał — nie w ten sposób w 
każdym razie. Miałem ochotę pomacać spod- 
nie między nogami, ale nie śmiałem; pa- 
trzałem na Belga wspartego na nogach, pa- 
na swoich muskułów — który mógł my- 
Śleć o jutrze. My byliśmy tu, trzy cienie 
pozbawione krwi, Patrzyliśmy na niego i 
ssaliśmy jego życie jak wampiry. 

Zdecydował się podejść do małego Juana. 
Czy chciał mu z jakichś przyczyn zawodo» 
wych pomacąć kark, czy też uległ pobudce 
miłosierdzia? Jeżeli działał z miłosierdzia, 
był to tej nocy wypadek jedyny i wyłącz 
ny. Głaskał małego Juana po głowie i szyi. 
Mały poddawał się temu, nie spuszczając 
a niego oczu, potem nagle ścisnął mu rękę 
i spojrzał na niego w dziwny sposób, Trzy- 
mał rękę Belga między dwoma swoimi; te 
dwie szare graby, ściskające tłuste, rumia- 
ne ręce, nie były przyjemne, Domyślałem 
się tego co nastąpi i Tom też musiał się 
domyślać, ale Belg nie widział w tym nie 
złego i uśmiechał się ojcowsko. Po pewnej 
chwili mały przyciągnął wielką czerwoną 
łapę do swoich ust í chciał ją ugryźć. Belg 
wyrwał ją gwałtownie i potykając się cof- 
nął pod ścianę. Przez sekundę patrzał na 
nas ze zgrozą, musiał zrozumieć nagle, że 
nie jesteśmy tacy sami ludzie jak on. Za- 
cząłem się śmiać, a jeden z żandarmów 
poderwał się, Drugi zasnął, jego oczy Szem 
roko otwarte były białe, 

Czułem się znużony i podniecony naraz. 
Nie chciałem więcej myśleć o tym, co na- 
stąpi przed świtem, o Śmierci. To nie miało 
sensu, napotykałem na słowa lub pustkę. 
Ale gdy tylko próbowałom myśleć o czymś 
innym, widziałem lufy karabinów wycelo- 
wane we mnie. Może ze dwadzieścia razy 
przeżywałem moją egzekucję. W pewnej 
chwili zdawało mi się, że to się już stało 
na prawdę: musiałem zdrzemnąć się chwi- 


lẹ. Ciągnęli mnie pod ścianę, a ja szamota- , 


łem się, błagając. by mnie oszczędzili. Zer- 
wałem się ze snu i popatrzyłem na Belga: 
alem się, czy nie krzyczałem czasem przez 
sen. Ale on gładził sobie wasy, nie nie za- 
uważył, Gdybym chciał, mógłbym się prze- 
spać chwilę, czuwałem od 48 godzin i by- 
łem u kresu sił, Ale nie miałem ochoty traa 
cić 2-ch godzin życia: przyszliby zbudzić 
mnie o świcie, zabrali by mnie, ogłupiałego 
snem, į rozwalili zanimbym zdążył jękriąć; 
nie chciałem tego, nie chciałem umierać jak 
zwierzę, chciałem mieć świadomość wszy- 
stkiego. Poza tym bałem się koszmarów. 
(Ciąg dalszy na str. 8) 
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NOWE WIERSZE 


PRZY STERCIE 


Nie róży zapach mi tylko oplować, 
ni blask po deszczu drzewa, 

ów dzień lipcowy, parny 

huk czarnych kłów młocarni, 

Ze sterty dziewczę snopy Tzuca, 
Skowronek jej głos zakłóca, 
Śmiechy 1 zboże chłopiec zbiera. 
Pot mu koszulę rozdziera,.. 


O, by zwalani plewą byli radzi, 
bocian na strzeszę z żoną się wadzi. 
Dzieci tak głośno trzęsą ŚMvlkt. 

W ulicy ścigają się siwki, 

X już jest blisko południn, 

bo w pyle oczu wiruje studnia. 


Spoczynek, Dziewczę pod niebem uśnie, 
bo obłok usta jej muśnie, 5 


DO SWOICH 


© przodkowie moi, wy przeklęci od losu, 

wlokący u szyi głodnych niewolniczy sznur, 

ranę myśli otwieram waszą, ranę oczu 

1 jeszcze dziś przeciw ciemiężcom nawałę chmur 

z piorunami pędzę, palę wokoło ziemię. 

Męczarnia 1 rozpacz, ból. Gdzie nienawiści krest. 
W mózgu dźwigam umarle, skatowane plemię 

i muszę wciąż z wizjami hańby, zbrodni, głodu biec! 


życie, o życie! Krwawe modlitwy wieczorem, 

W gorączce zjaw na chmurach czarnych cwałuje Bóg. 
żonę í dzieci, coś kochał, walisz toporem, 

sądząc, że sam po zbawienie w bór pójść będziesz mógł... 
Radości zabobonna, ciemnoto i pycho! 

Z kobietami jak zwierzęta po gnojach wam lec 

Nio śpiew | nie ptak do ócz wpływał waszych cicho, 

a kwik szatanów i lęk į śmiech szalony clektt.. 


Nie pomni byliście, co to myśl, co to piękno:.. 
Kosił was głód, strach, śmiertelny post i nagły mór- 
I nawet dziecku serce w noe ciepłą nie jeklo, 
choć 4 wtedy z szumami płynął słowiczy chór. 


O krzywdo! Rażony tamtym czasem jak gromem 
przeciw światu, co hańbił człowięka, rzucam pieśń. 
Ludzie, zjawiska, dnie nie klęczcłę nad mym domem, 
ta strofa buntu w nieśmiertelność was będzie nieść!.. 


NAJTAJNIEJSZE 


O słowa moje, o wierne nadzieje! 
Nie szum już rzek, ni blask kwiatów wiedzie 

w świat mnie, ni zjawa słońc, co w mokrych sadach pł 
Nie łzom oddany jestem, ludzkiej biedzie. 


Przy dziecku z pieśnią stanę u kołyski, 
z młodymi spór wiódł będę o szczęściu, o losie, 
Nie cień — co żyje, to będzie mi bliskie, 
tchnienie materii w brzydocie i pięknie, 


Nie drwijcie jednak, nie — z nawyków pieśniarz 
jestem. © śnie żony, że w tęczy schnie, piszę. 
Ach, co kocham, do nieba jam podnieść” śmial. 
O słowo, krwi moja, daj ciszę, daj ciszę! 


BALLADA s 


Tehnienia zakątków opuszczonych, 

was ożywić chcę chropawą pieśnią, 
Wiatr smaga, księżyc jak gołąb zdimiony 
spada i fzę przynosi dawnym wieściom. 
Jaka noc! Skrzydła snu miną na połów. 
Chłopcy, dziewczęta, dzieci w mgle stoją. 
Gwiazdy jak stada złotych sokołów 

rzeki čno tętentem nieba poją. 


Nie ma, nie ma w tej nocy ciszy. 

Baba w swym śnić fruwa przez powietrze. 
Chłop w nadziei, że go ktoś usłyszy, 

pod księżye Ika, chągniony przez wieprze. 
Zatraciły się prawa ciężkości. 

Nia istneją Jata, obyczaje. 

Starzec z Młodą pędzi w traw jasności 
Wierzba z chłopcom o rozkoszy baje, 


1 już północ. Skryła wioskę burza 
srebrna. Jakże, jakże dzika ona! 
Właśnie w tę to porę biała róża 
bez lęku poszła ze mną natchniona, 


" WIOSNA 


Gdy piorun rzekę gna w jęk dąbrowy, 
gdy człowiek biegnie w błyskach s pada, 
gdy wodą jak plomieńmi rosiy rowy, 
slowik drży, pszczoła kryje się w sadach. 


Lecz gdy deszcz srebrny dal wichrzy, lasy, 
gdy promień nawiedza zboże, drzewa, 

gdy stygną w falach błyskawic pasy, 
gałąź otrząsa łzę, słowik śpiewa, 


1 już świat jasny. zło zapomina, 

na przyzbach starcy schną, krzyczą dzieci, 
Zapach wiatrom powierza kalina.. 
Gołębiem rzum do snu mego leci. 
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Wstałetn, zacząłem przechadzać się wzdłuż 
i wszerz i aby odwrócić myśli, zacząłem 
rozpamiętywać minione życie. Napłynął 
tłum zmieszanych wspomnień. Były wśród 
nich dobre i złe albo też tak nazywałem je 
PRZEDTEM, Były twarze i zdarzenia. Wi- 
działem twarz małego novillero, który w 
czasie Ferii nabił się na rogi w Walencji, 
twarz jednego z moich wujów, twarz Ramo- 
na Gris. Wspominałem zdarzenia: jak w 
1926 roku błąkałem się beżrobotny przez 
trzy miesiące, jak omal nie umarłem z gło- 
du, Wspomniałem noc, którą spędziłem na 
ławce w Grenadzie: nie jadłem nie od trzech 
dni, byłem rozjuszony, nie chciałem zd; 
chać, Na tę myśl uśmiechnąłem się. Z 
kąż chciwością goniłem za szczęściem, za 
kobietami, za wolnością? Pó co? Chcia- 
łem wyzwolić Hiszpanię, uwielbiałem Pi y 
Margall'a, przystąpiłem do ruchu anarchi- 
Stycznego, przemawiałem na wiecach: zus 
pełnie jak bym miał być nieśmiertelny. 

W tym momencie wydało mi się, że mam 
przed sobą całe moje życie i pomyślałem: 
„to wierutne kłamstwo", Życie nie było 
nie warte, ponieważ skończyło się. Zapyty- 
wałem siebie, jak mogłem przechadzać się, 
flirtować z dziewczynami: nie ruszyłbym 
małym palcem, gdybym mógł sobie wyobra- 
zić, że tak umrę. Moje życie było przede 
mną, zamknięte, zaszyte jak worek, a jed- 
nak wszystko co w nim było, byio niedo- 
kończone. Przez chwilę chciałem je ocenić, 
Chciałem sobie powiedzieć: to piękne ży- 
cie, Ale nie można było wydać o nim żad- 
nego sądu: to był jedynie zarys. Strawiiem 
czas na wystawianiu weksli na wieczność, 
nie zrozumiałem nic. Nie żałowałem nicze- 
go: wiele było rzeczy, których mógłbym 
żałować, smak manzanilli, czy też kąpiele 
jakich zażywałem latem w małej zatoczce 
koło Kadyksu; ale śmierć wszystko odcza- 
rowała. 

Belg wpadł nagle na świetny pomysł. 

— Moi przyjaciele — rzekł — mógłbym 
Się podjąć, jeżeli zgodzi się na to admini- 
stracją wojskowa, przekazania od was ja- 
kiegoś słówka, jakiegoś pożegnania wa- 
szym bliskim. 

"Tom krzyknął: 

— Nie mam nikogo. 

Ja nie nie odrzekłem. Tom odczekał chwi- 
lę, potem powiedział przypatrując mi się 
ciekawie: 

— Nie każesz nic powiedzieć Conchy? 

— Nie. 

Nienawidziłem tego czułego wspólnictwa: 
to była moja wina, mówiłem o Conchy po- 
przedniej nocy, powinienem był się pów- 
strzymać od tego. Byłem z nią od roku. 
Wczoraj jeszcze dałbym sobie odciąć ramię 
toporem, żeby ujrzeć ją choć przez pięć mi. 
nut. Dlatego mówiłem o niej, to było sil- 
niejsze ode mnie. W tej chwili nie miałem 
Już ochoty jej zobaczyć, nie miałem jej nie 
więcej do powiedzenia. Nie chciałbym jej 
nawet przytulić do siebie: miałem wstręt 
do mojego ciała, ponieważ stało się szare 
i potniało į nie byłem pewien cży nie miał- 
bym wstrętu i do jej ciała. Concha będzie 
płakała gdy dowie się o mojej śmierci; 
przez parę miesięcy nie będzie miała ochoty 
żyć. Lecz mimo to umrę właśnie ja. My- 
ślałem o jej pięknych, tkliwych oczach. 
Gdy na mnie spoglądała, coś przechodziło 
od niej ku mnie. Ale to się skończyło, gdy- 
by popatrzała na mnie TERAZ, spojrzenie 
zostałoby w jej oczach, nie przeszłoby we 
mnie. Byłem sam. 

Tom też był Sam, ale inaczej. Siedział 
okrakiem i jął się wpatrywać w ławkę jak- 
by z uśmiechem. Minę miał zadziwioną. 
Wysunął rękę i dotknął drzewa z przezor- 
nością, jakby się bał coś stłue, później rękę 
cofnął gwałtownie i zadrżał. Nie zabawiał 
bym się w macanie ławki na miejscu Toma; 
Ciągle to samo irlandzkie - komedianctwo. 
Niemniej jednak zauważyłem i ja, że 
przedmioty mają dziwny wygląd: były za- 
tarte, gładsze i mniej gęste niż zazwyczaj. 
Wystarczyło, żebym popatrzał na ławkę, 
lampę, abym poczuł, że mam umrzeć. Oczy- 
wiście nie mogłem mojej śmierci wyraźnie 
określić myślą, ale widziałem ją wszędzie, 
na rzeczach, w sposobie w jaki rzeczy nik- 
nęły i zachowywały dystans, dyskret- 
nie niby ludzie, którzy mówią szeptem u 
łoża konającego. SWOJEJ śmierci doty- 
kał Tom na ławce. e 

Gdyby mi oznajmiono, że mogę spokojnie 
wrócić do siebie, że darowano mi życie, 
byłoby mi to obojętne w tym stanie w ja- 
kim byłem: parę godzin, czy parę lat ocze- 
kiwania, czy to nie wszystko jedno, gdy 
straciło się złudzenie nieśmiertelności? 
Nie zależało mi już na niczym, w pewnym 
sensie byłem uspokojony. Ale to był spokój 
okropny — z racji mojego ciała. Moje cia- 
ło! Widziałem jego oczami, słyszałem jego 
uszami, ale to już nie byłem ja; pociło Eię, 
drżało samochcąc, ja wypierałem się go. 
Byłem zmuszony, ażeby zdawać sobie spra- 
wę, co się z nim dzieje, dotykać go, patrzeć 
na nie, tak, jakby to było ciało 
kogoś innego. Chwilami jeszcze je czułem, 
czułem zanikanie, rodzaj zapadania się, po- 
dobny do uczucia jakiego doznaje się w 5a- 
molocie, który pikuje, albo też czułem bi- 
cie serca, Ale to nie pocieszało mnie: wszy- 


stko co pochodziło z mojego ciała miało 
nędzny, niepewny wyraz. Najczęściej było 
spokojne, nie dawało się we znaki i nie czu- 
łem już nie prócz czegoś w rodzaju cięża- 
ru jakiejś plugawej obecności; doznawałem 
uczucia jakbym był przyparty do ogromnej 
kupy robactwa. W pewnej chwili pomącałem 
spodnie i stwierdziłem, źe są wilgotne; nie 
wiedziałem czy są  zmoczone potem czy 
uryną, ale przez ostrożność wysiusiałem się 
na węgiel. 

Belg popatrzał na zegarek: 

— Jest pół do czwartej. 

Łajdak! Musiał to zrobić naumyślnie. 
Tom skoczył w górę, jeszcześmy się nie 
spostrzegli, że czas przecież mijał; noc ota- 
czała nas jak ciemna, bezkształtna masa, 
nawet już nie pamiętałem, że w ogóle się 
kiedykolwiek zaczęła. 

Mały, Juan zaczął krzyczeć: 

— Ja nie chcę umierać, ja nie chcę umie- 
rać! 

Przebiegł przez całą piwnicę z podniesio- 
nymi w górę ramionami po tym łkając, 
opadł na siennik. Tom patrzał na niego po- 
nurym wzrokiem i już nawet nie miał 
ochoty go pocieszać. Właściwie było to zu- 
pełnie zbyteczne: mały robił więcej od_nas 
hałasu, ale był mniej tym wszystkim do- 
tknięty: Był jak chory, który gorączką 
broni się przeciw swojej dolegliwości. Gdy 
gorączki już nie ma — stan jest wiele cięż- 
Szy, 

Płakał: widziałem, że sam nad sobą się 
litował: o śmierci nie myślał. Przez sekun- 
dę, jedną sekundę, ja też miałem ochotę 
płakać z litości dla siebie. Ale stało się 
coś przeciwnego, rzuciłem okiem na małego, 
zobaczyłem jego chude ramiona drgajace 
od płaczu, i poczułem brak w sobie ludz- 
kości: nie stać mnie było na litość ani nad 
sobą ani nad innymi. Powiedziałem sobie: 
„chcę umrzeć przyzwoicie”. 

Tom wstał i usadowił się pod otwo- 
rem w suficie, aby wypatrywać dnia. Ja 
czułem się pokrzepiony, chciałem umrzeć 
przyzwoicie i tylko o tym myślałem. Ale po- 
nad tym, odkąd doktór powiedział nam go- 
dzinę, czułem czas, który mknął, który 
kropla po kropli spadał. 

Było jeszcze ciemno gdy usłyszałem głos 
Toma: 

— Słyszysz ich? 


, Maszerowali przez podwórze. 

Po jaką idą cholerę? Przecież nie będą 
strzelali po ciemku. 

Po chwili już nie nie słyszeliśmy. 
wiedziałem do Toma. 

— Oto dzień. 

Pedro wstał ziewając i zdmuchnął 
lampę. Powiedział do towarzysza: 

— Zimno jak diabli, 

W piwnicy zaczęło szarzeć. 
my strzały w oddali, 

— Zaczyna się — powiedziałem do Toma 
— robią to pewnie na tym podwórzu od 
tyłu. 

Tom poprosił doktora o papierosa. Ja nie 
chciałem; nie chciałem ani papierosa ani al- 
koholu. Od tego momentu nie przestawali 
strzelać, 

— Zdajesz sobie z tego wszystkiego spra- 
wę? — spytał Tom. 

Chciał coś jeszcze dodać, ale zamilkł i 
patrzał na drzwi, Drzwi otworzyły się i 
wszedł porucznik z czterema żołnierzami, 
Tom upuścił papierosa. 

— Steinbock? 

"Tom nie odpowiedział. Pedro pokazał na 
niego. 

— Juan Mirbal? 

— To ten na sienniku. 

— Wstać — rzekł porucznik. 

Juan nie drgnął. Dwa żołnierzy wzięło 
go pod pachę i postawiło na nogi. Ale gdy. 
tylko go puścili, upadł z powrotem. 

Żołnierze zawahali się. 

— Nie on pierwszy mdleje — po- 
wiedział porucznik — wy dwaj go zanieś- 
cie. Na górze jakoś sobie poradzimy. 

Odwrócił się do Toma: 

— Idziemy. Za mną... 

Tom wyszedł między dwoma żołnierzami. 
Dwu pozostałych niosło za nimi małógo 


Po 


Usłyszeliś- 


trzymając go pod pachami i kolanami. Nie 
był zemdlony. Oczy miał szeroko otwarte 
i łzy spływały mu po policzkach. Gdy 
chciałem wyjść, porucznik zatrzymał mnie. 
— To pan jest Ibbieta? 
— Tak. 


"JANINA BRONIEWSKA 


— Zączeką pan tutaj: przyjdą pana za- 
brać za chwilę. 

Wyszli. Belg i dwaj strażnicy też wyszli, 
zostałem sam. Nie rozumiałem co się stało, 
ale wolałem żeby skończyli ze mną od razu. 
Słyszałem salwy w miarowych prawie od- 
stępach; wzdrygałem się przy każdej. 
Miałem ochotę wyć i wyrywać sobie wło- 
sy. Ale zaciskałem zęby i chowałem ręce w 
kieszeniach ponieważ chciałem sprawować 
się przyzwoicie. 

Po pół godzinie przyszli po mnie i zapro- 
wadzili mnie na pierwsze piętro do małego 
pokoiku przesyconego dymem z cygar, 
gdzie upał wydawał się duszący. Dwaj cfi- 
cerowie siedzieli paląc w fotelach, z papie- 
rami na kolanach, 

— Nazywasz się Ibbieta ? 

— Tak. 

— Gdzie jest Roman Gris? 

— Nie wiem. 

Ten, który pytał był mały i gruby. Jego 
oczy patrzały twardo z za binokli. Rzekł: 

— Zpbliż się. 

Zbliżyłem się. Wstał i wziął mnie za ra- 
mię patrząc na mnie wzrokiem, którym 
chciałby mnie zetrzeć z ziemi. Jednocześnie 
ściskał mi z całej siły bicepsy. Nie żeby mi 
sprawić ból, to była gra z jego strony: 
chciał mnie poskromić. Uznał również za 
nieodzowne, aby mi chuchnąć prosto w 
twarz zgniłym oddechem. Staliśmy tak 
chwilę, a mnie sytuacja ta raczej śmie- 
szyła. Wiele więcej trzeba, ażeby onieśmie- 
lié człowieka, który ma zaraz umrzeć: to 
nie chwytało. Odepchnął mnie gwałtownie 
i usiadł, Powiedział: 

— Twoje życie za jego. Jeżeli powiesz 
gdzie jest — masz życia darowane. 

Ci dwaj wystrojeni goście ze swoimi 
szpierutami i swoimi butami, to byli prze- 
cież ludzie, którzy mieli umrzeć, Trochę 
później niż ja, ale znów nie tak wiele. I zaj- 
mowali się szukaniem w Swoich szpargałach, 
ścigali innych ludzi, żeby ich więzić, albo 
zniweczyć. Mieli swoje zdania co do przy- 
Szłości Hiszpanii i co do innych spraw. Ich 
małostkowa ruchliwość zdawała mi się gor- 
sząca i groteskowa; nie umiałem już po- 
stawić się w ich sytuacji, wydawało mi się, 
że to są wariaci, 

Mały, gruby patrzał na mnie ciągle üde- 
rzając się szpicrutą po cholewach. Wszyst- 
kie jego ruchy obliczone były na to by na- 
dać sobie wyraz żywej i okrutnej bestii, 

— Więc zrozumiano ? 

— Ja nie wiem gdzie jest Gris — odpo- 
wiedziałem. — Sądziłem, że jest w Madry- 
cie, 

Drugi oficer podniósł bladą rękę z obo- 
jętnością. Ta obojętność też była robiona. 
Widziałem wszystkie ich drobne zabiegi i 
zdumiewałem się faktem, że znajdują się 
ludzie, którym chce się tu bawić. 

— Ma pan kwadrans do namysłu — po- 
wiedział wolno— Zabrać go do pralni. Przy 
prowadzicie go z powrotem za kwadrans, 
Jeżeli będzie trwał w uporze natychmiast 
się go rozstrzela. 

Wiedzieli co robią: spędziłem noc w o- 
czekiwaniu; potem kazali mi czekać jeszcze 
godzinę w piwnicy, podczas gdy rozstrzeli- 
wali Toma i Juana, a teraz zamykali mnie 
Margall'a, przystąpiłem do ruchu anarchi- 
jeszcze w pralni; musieli ten cios obmyśleć 
jeszcze wczoraj wieczorem. Powiedzieli so- 
bie, że nerwy zużywają się w oczekiwaniu 
i ufali, że tak mnie zdobędą. 

Porządnie się omylili. W pralni usiadłem 
na stołku czując wielkie osłabienie i zaczą- 
łem rozmyślać. Ale nie o ich propozycji. 
Oczywiście, że wiedziałem gdzie jest Gris: 
ukrywał się u swoich kuzynów, cztery ki- 
lometry za miastem. Wiedziałem również, 
że nie odkryją jego kryjówki, chyba żeby 
mnie wzięto na tortury (ale nie wydawało 
się, żeby o tym myśleli). To wszystko było 
najzupełniej załatwione, ostatecznie, i nie 
interesowało mnie wcale. Chciałem tylko 
zrozumieć racje mojego postępowania. 

Wolałem raczej zdechnąć niż wydać Gris. 
Dlaczego? Ramon Gris nie był mi już'dro- 
gi. Przyjaźń moja dla niego umarła na 
krótko przed świtem, razem z miłością do 
Conchy i pragnieniem życia, Bezwątpienia 
wciąż jeszcze miałem dla niego szacunek; 
to był twardy chłop. Ale to nie dlatego zgo- 
dziłem się umrzeć za niego; jego życie nie 
miało więcej wartości niż moje; żadne ży- 
cie nie miało wartości. Postawi się czło- 
wieka pod ścianą i- będzie się do niego 
strzelać aż zdechnie: czy to będę ja, czy 
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Gris, czy jeszcze ktoś inny. Wiedziałem 
dobrze, że jest bardziej ode mnie potrzeb- 
ny Hiszpanii, ale ja sobie kpiłem z Hiszpa- 
nii i z anarchistycznego ruchu, nie więcej 
nie było ważne. A jednax byłem tu, mogiem 
ratowąć się wydając Gris i wzbraniałem się 
to zrobić. Wydało mi się to raczej śmiesz- 
ue: to był upór. Myślałem 

„Czy trzeba być upartym!” I wzięła mnie 
dziwna wesołość, Przyszli po mnie i za- 
prowadzili z powrotem do dwu oficerów. 
Szczur wyskoczył nam spod nóg i to mnie 
rozśmieszyło. Zwróciłem się do jednego z 
falangistów i powiedziałem: 

— Widział pan szczura? 

Nie odpowiedział, Był ponury, traktował 
siebie bardzo poważnie. Ja miałem ochotę 
śmiać się, ale się powstrzymywałem w 0- 
bawię, że jeżeli zacznę, nie będę mógł prze- 
stać. Falangista nosił wąsy. Powiedziałem 
mu jeszeze: > 

— Musisz obciąć wąsy, bucu. 

Wydało mi się śmieszne, że za życia ds- 
wał swej twarzy porastać we włosy. Dał 
mi kopsa bez większego przekonania i uci- 
szyłem się. 

— No więc — powiedział gruby oficer — 
namyśliłeś się, 

Patrzałem na nich z ciekawością jak na 
SŁ rzadkiego gatunku, Powiedziałem 


— Wiem gdzie jest. Ukrył się na men- 
tarzu, W grobowcu albo w chacie grabarzy. 

To po to, żeby im zrobić kawał. Chcia.. 
łem widzieć jak będą wstawać, zapinać pa- 
sy i dawać skrzętne rozkazy. 

Skoczyli na nogi. 

— Dalej, no, Moles, zażądaj piętnastu 
ludzi u porucznika Lopeza. 

Ty — zwrócił się do mnie — jeżeli . 
powiedziałeś prawdę, to pamiętaj, że moje 
słowo coś znaczy. Ale jeżeli .zakpiłeś z 
nas — drogo zapłacisz. , 

Wyruszyli z hałasem, a ja czekałem spo- 
kojnie pod strażą falangistów. Od czasu 
do czasu uśmiechałem się, ponieważ myśła- 
łem o ich minie na cmentarzu. 

Czułem się głupio złośliwy. Widziałem ich 
unoszących kamienie nagrobne, otwięrają- 
cych jeden po drugim wszystkie grobowce. 
Wyobrażałem sobie sytuację jak gdybym 
był kimś innym: ten więzień, który uparł 
się, żeby odgrywać bohatera, ci poważni fa- 
langiści z wąsami i ci ludzie w mundurach, 
którzy biegają między grobami; to było 
nieodparcie komiczne. 

Po pół godzinie mały gruby powrócił 
sam. Myślałem, że wyda rozkaz, żeby mnie 
rozstrzelano. Inni musieli zostać jeszcze na 
cmentarzu. AN Sg wy 6 

Oficer popatrzał na mnie, Nie miał wcale 
miny skłopotanej. 

— Zaprowadzić go na wielki dziedzinięc 
wraz z innymi — powiedział. — Jak skończą 
się działania wojenne, normalny trybunał 
rozstrzygnie o jego losie,- 

Myślałem, że żle zrozumiałem. Zapyta- 
łem: 

— Jakto więc mnie... 
strzelany ? 

— W każdym razie nie teraz. A co po 
tym to mnie nie obchodzi, 

„Ciągle nie rozumiałem. Powiedziałem do 
niego: 

— Ale dlaczego? 

Wzruszył ramionami bez odpowiedzi i żoł- 
nierze zabrali mnie. 

Na wielkim dziedzińcu były setki więź. 
niów, kobiet, dzieci, i paru starców. Zaczą- 
łem okrążać główny trawnik, byłem ogłu- 
piały. W południe dano nam jeść w refekta- 
rzu. Dwu czy trzech facetów zagadywało 
mnie. Musiałem ich znać, ale nie odpowia- 
dałem im i nie wiedziałem nawet gdzie 
jestem. 

Pod wieczór wepchnięto na dziedziniec 
dziesięciu nowych więźniów, Poznałem Gar- 
cie, piekarza, Powiedział do mnie: 

— Sakramencki szczęściarz! Nie myśla- 
łem, że zobaczę cię jeszcze żywego. 

— Skazali mnie na śmierć, a potem roz- 
myślili się. Nie wiem, dlaczego. 

— Aresztowali mnie o drugiej — powie- 
dział Garcia. 

— Dlaczego? 

Garcia nie zajmował się polityką, 

— Nie wiem. Aresztują wszystkich, któ- 
rzy nie myślą jak oni. 

Zniżył głos: 

— Wzięli Gris'a 

Zadrżałem : 

— Kiedy? 

— Dziś rano. Zrobił kretyństwo. Opuścił 
kuzynów „we wtorek, ponieważ były jakieś 
wieści. Nie brak gości, którzy by go scho- 
wali,-ale nie chciał już nic nikomu za- 
wdzięczać. Powiedział: „Ukryłbym się u 
Tbbiety, ale skoro go złapali, schowam się 
na cmentarzu". 

— Na cmentarzu? 

— Tak. To było kretyństwo. Oczywiście 
przyszli tam rano, to musiało się stać. Zna- 
leźli go w budce grabarzy. Strzelił do nich, 
a potem go wygarnęli. 

— Na cmentarzu! 

, Wszystko zaczęło się kręcić i znalazłem 
się na ziemi: śmiałem się tak, że aż łzy 
napłynęły mi do oczu, 
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Jarosław Iwaszkiewicz 


TERWSZY fragment pierwszej nowe- 
Ii — to krajobraz Wenecji w stylu 
Raoula Dufy: tak jakbym nadgryzł 
jakiś bardzo soczysty, przejrzały 
owoc. Oto nareszcie dobra litera- 
tura, która nie wstydzi się swegó 
imienia, literatura „literacka“, wierna świet- 
nym tradycjom i przepuszczóna przez czułe 
filtry kultury współezesnej. Oto narrator, 
który przedstawi» nam się od razu na wstę- 
pie i później nie opuszcza już nas ani na 
chwilę, czarujący opowiadacz, wytrawny 
esteta, guide, któremu możemy zaufać: jeśli 
damy mu się wziąć za rękę, zaprowadzi nas 
przed krajobraz sklasyfikowany, oSzacowA- 
ny, uświęcony wiekami sztuki i tomami opi- 
sów od Goethego do Valery Larbaud; 
zaprezentuje nam ludzi kulturalnych, wy- 
twornych, pięknie myślących i pięknie czu- 
jących: pokaże nam sytuacje bardzo delikat- 
ne, umieszczone na tej nieuchwytnej grani- 
cy, gdzie fakt przeradza się w wibrację psy- 
chologiczną; jeśli pokaże nam postać z ludu, 
to na pewno — uszlachetnioną jakaś wspa- 
niałą namiętnością. Wreszcie zamkniemy 
z uczuciem błogiego dosytu: odby- 
piękną pot w towarzystwie  znigę= 
wałającego przewodnika. 4 


W związku z ostatnią nagrodą „Odrodze- 
nia“ mówiło się wiele w recenzjach 1 w po- 
lemice, jaka wokoło „Nowel Włoskich" roz- 
gorzała, o świetnym rzemiośle pisarskim 
Iwaszkiewicza. Nikt jednak nie sprecyzował, 
co rozumie przez rzerniosło, na czym ono po- 
lega i dlaczego jest Świetne. Spróbuję ta 
ić, w miarę moich skromnych sił i moż- 
wychodząc z terminu „opowiadac: 
łem wyżej. Jest to gatunek d: 
j na wymarciu; opowiadacz, człowiek 02 
wiony jedyną ambicją — opowiedzenia nam 
zajmującej historii, bez odsyłaczy ędo jakiej- 
kolwiek idei, tezy filozoficznej czy morału. 


STEFAN ŻOŁKIEWSKI 


KUŻNICA 


(Dzisiaj szanujący się pisarz poczytuje sobie 
za punkt honoru rywalizować z filozofem, 
socjologiem lub publicystą). Iwaszkiewicz to 
opowiadacz rasowy, starej dobrej szkoły; 
zgodnie z regułą, punktem wyjścia noweli 
czyni nie ideę lub charakter, lecz sytuatję 
(konflikt) lub pejzaż (który też jest sytuacją 
albo symbolem konfliktu, jak w noweli „Ho- 
tel Minervi I to sytuację lub pejzaż wi- 
dziane oczami opowiadacza. Stąd wszech- 
obecność autora w opowiadaniu: Twaszkie- 
wicz najczęściej mówi „ja“, to znaczy pro- 
wadzi narrację w pierwszej osobie: jako jed- 
na z postaci działających, a w tych nowe- 
lach, gdzie udaje, że go nie ma („Kongres 
we Florencji“, „Hotel Minerva", „Stracona 
noc"), wyłania się coraz to z komentarzem 
„odautorskim”, z własnym, przez siebie uj- 
rzanym krajobrazem zewnętrznym lub psy- 
chicznym. Jesteśmy oczarowani, gdyż, jak się 
zekło, Iwaszkiewicz jest ujmującym cau- 
seur'em: gdy mówi: „Obok niego w łonie 
podającej mu do stołu kobiety szalała burza, 
namiętność, ból* — chętnie wić my mu na 
słowo, choć owej burzy nie widzimy. Gdy 
szczodrą ręką rozsypuje przed nami pejzaże, 


gotowiśmy pod każdym z nich podpisać 
nazwisko znakomitego malarza (czasem 
Poussin'a, czasem Almy Tademy, czasem 


Seurat'a, czasem Monticelli) choć ten i ów 
bohater „Nowel* tak malarsko nie widzi 
krajobrazu. 

Może to się wydać paradoksem, ale obec- 
ność autora w opowiadaniu jest prawie żaw= 
sze równoznaczna z dystansem do zdarzeń 
i ludzi, co znowu cechuje postawę estetycz- 

a Malowniczość to brud oglądany zdaleka. 
skonały. opowiadacz — a taki jest Twasz- 
kiewicz — nigdy nie zbliży się do brudu na 
aby zaprzepaścić malowniczość. Wy- 
niosły i bezstronny obserwator, pozwoli roz- 
winąć się sytuacji, nie ingerując w opisywa- 
ne sprawy, powstrzymując się od sądu i osą- 
du. Ktoś zarzucił Twaszkiewiczowi, że był 
we Włoszech i nie widział faszyzmu; — za- 
rzut śmieszny, bo mijający się nie tylko z 
zamierzeniem Iwaszkiewicza: dostrzeżenie fa 
szyzmu pociągnęłoby za sobą konieczność za- 
jęcia stanowiska, odwołania się do idei pozas 
literackiej, wypowiedzenia sądu, zobaczenia 
brudu pod woalem malowniczości, to zaś im- 
plikuje potrzebę usunięcia brudu, wprowa- 
dzenia zmian w rzeczywistości zastanej, Otóż 
nie bardziej sprzecznego z istotą postawy 
estetycznej, która akceptuje rzeczywistość 
zastaną jako objekt kontemplacji artystow- 
skiej; sublimacja dystansu przetwarza pejzaż 
w dzieło sztuki, zawężlenie bytu — w tak 
zwany „moment doskonały“, ów konflikt no“ 
welistyczny, którego rozbłysk oświetla rewe- 
lacyjnym światłem postaci bohaterów. - Dla 
koniemplatora - artysty jedynym usprawied- 
liwieniem rzeczywistości jest sztuka. Dlatego 
też lud sycylijski w nowełach „Hotel Miner- 
va“ i „Powrót Prozerpiny* jest pokazany od 
strany malowniczej i kolorowej, choć wszyst- 
kim wiadomo, że ten lud był jedną z naj- 
ciężej dotkniętych ofiar faszyzmu. Dlatego 
„kongres we Florencji“, moment czasu histo- 
rycznego, jest pokazany od strony grotesko- 
wo - malowniczej, bez aluzji do przedmiotu 
obrad, bo też kongres ten jest o wiele mniej 
ważny niż miłość powieściopisarza Krasówi- 
cza do Włoszki Carli, dziejąca się w poza- 
czasowym świecie. czystych namiętności. 

Albowiem dystans estetyczny, który wy- 


«mowie z narratorem 


ziera 2 każdego niemal zdania „Nowel Włos- 
kich", jest także dystansem do czasu, Czas 
„Nowel* chwieje się w luźnych ramach dwu- 
dziestolecia, żadna z nich nie jest datowana, 
żadna nie jest umiejscowiona w konkretnym 
momencie 'epoki. Cała podróż, pejzażowo- 
muzealno - hotelowa, toczy się na margine- 
sie czasu, gdzie niekiedy wspomnienia ukra- 
ińskie i rzeczywistość włoska zbiegają się na 
przerywanej linii psychologicznego trwania. 
Typowa pod tym względem jest nowela „Vo- 
ci di Roma", której bohaterką jest biała 
emigrantka rosyjska, wspominająca w roz- 

wypadki rewolucji 
październikowej i dzieje swego wygnania, 
Prawdziwy pisarz, Iwaszkiewicz nie stawia 
kropek nad i, tylko sugeruje: próżnobyśmy 
szukali w noweli słów „rewolucja“ i „emi- 
gracja“, żadnej „prise de position”, jeśli nie 
liczyć sentymentu dla starej, poczciwej, rus- 
kiej niani, typu pańszczyźnianej sługi, co to 
nie opuszcza swych państwa w najgorszej 
opresji i ucieka wraz 2 nimi przed okrop- 
àmi rewolucji, Sentyment ten znajduje 
wyraz w epilogu pełnym relatywistycznej 
„sagesse“: 


„I wydaje mi się, że nie wiem co bym dał, 
aby to nie był Rzym, tylko ciepła wieś w je- 
kaierynosławskiej gubernii, i zapach zboża, 
i długi stół zastawiony pierożkami i grzyba” 
mi, i jakaś moja, łacińska — nie ta obca, 
ruska — niania siedząca dobrotliwie na koń- 
cu stołu, który się staje stołem sądu, i jakiś 
uśmiech pogodzenia i miłości, i ktoś większy, 
starszy, lepszy od wszystkich innych ludzi, 
od wszystkich innych matek, i abym ja był 
lepszy, mądrzejszy, cierpliwszy od tego nie- 
cierpliwego literata szlifującego niepotrzeb- 
nie żółte, rzymskie bruki“. 7 

Wymowa ruin jest dobrym miernikiem 
znikómości rzeczy doczesnych, względności 
spraw ludzkich. W noweli „Hotel Minerva" 
patos rumowisk świątyni Minervy i wielka 
miłość Rosaliny zlewają się w jakimś ideal- 
nym punkcie wieczności absolutnej. Podróż 
jest odczynnikiem sublimacji, pozwala bo- 
wiem wyrwać ludzi z ich środowisk społecz- 
mych i kontyngeneji czasowych, aby ich za- 
,nurzyć w czystym klimacie tak zwanych 
wiecznych namiętności, które Iwaszkiewicz 
w przedmowie nazywa „wiecznymi pier- 
wiastkami naszego bytu, z których wypływa 
nasze istotne człowieczeństwo". 

Otóż człowieczeństwo, oderwane od wa- 
runków czasu i stanu społecznego, jest ab- 
strakcją, Dlatego bohaterowie „Nowel* są 
bezkrwiści. płascy. Mści się tu na pisarzu 
nie tylko ów dystans estetyczny, który spra- 
wia, że oświetlenie postaci jest. jednostron- 
se i niejako panoramiczne, ale i'zasada kon- 
strukcji nowelistycznej, ukazująca ludzi w 
krótkim błysku odosobnionej sytuacji Nie 
znaczy to, że w noweli niepodobna pokazać 
ludzi żywych i krwistych. Ale Twaszkiewicz 
jest zbyt pewnym swego rzemiosła pisarzem, 
aby krępować się rygorami techniki nowe- 
listycznej. Nowela, 'w swym klasycznym 
kształcie, to mały skondćnsowany dramat 
prozą, z ekspozycją, konfliktem, katastrofą i 
katharsis. Te elementy sę w „Nowelach 
Włoskich“ rozłożone i dozowane nierówno- 
miernie (z wyjątkiem ostatniej i najlepszej 
w tomie „Straconej nocy”). „Koronki wenec- 
kie" to raczej opowieść, nawpół pamiętnik 
liryczny, nawpół — reminiscencje ukraińsko- 
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O „Nowelach Włoskich” Iwaszkiewicza 


warszawskie, haftowane na kanwie Wenecji, 


W innych nowelach konflikt rozgrywa się 
najczęściej na płaszczyźnie psychicznej, ka= 
tastrofa jest — z mistrzostwem sugestyw- 
nych niedomówień — ledwie muśnięta, ka- 


rozładowanie tęsknoty. do przygody 
iczej, jest osiągane za pośrednictwem 
ironicznej pointy. 


Docieramy do punktu, w którym rzemio= 
sło, zespół recept formalnych, staje się wy- 
razem światopoglądu. Niema bowiem sztu- 
ki pisarskiej czystej, to znaczy takiej, która 
by u swych podstaw nie miała poglądu na 
świat, która by nie była związana z pewną 
epoką i pewną ideologią. Rzemiosło Iwas; 
kiewicza wywodzi się „modernizm! 
d'Annunzia, z artystowskiej pro niemiec= 
kich i skandynawskich dekadentów — Hen- 
ryka Manna, Hugo von Hoffmannstala, Ste- 
fana Zweiga, Hamsuna i Jacobsena. Postawa 
estetyczna jest pesymistyczna przez defini- 
cję. Założóna w niej akceptacja zywisto= 
akceptacja je 


B 


ści jest rzekomego nonsensu. 
Z „Nowèl Włoskich" wychyla się filozofia, 
która da do następujących 


propozycji. zs wobec swego 
logu. Szczęście jest chimerą: dotknięte pal- 
cem zamienia się w garstkę popiołu; ogląda= 
jąc się wstecz widzimy, że właściwe szczęś- 
cie kryło się w tych stanach, które wyda- 
wały nam się wstępem, zapowiedzią, ocze- 
kiwaniem szczęścia. Jedyne co uszlachetnia 
„nasze istnienie, to próby wzlotów w regiony 
czystych namiętności, ale te zapędy przypła- 
camy krachem: „powrót do piekła” realności 
jest nieuchronny i żałos! Amerykanka Ko- 


rzucenie dzieci, aby usz 
zakochanego w niej kompo; 
w ostatniej chwili, tuż 
"wychodzi za mąż za pier% o spotkanego 
na okręcie dyrektora koncernu teatralnego 
(„Powrót Prozerpiny*). Żywiołowa jak plo- 
mień miłość Rosaliny do przystojnego cudzo- 
ziemca luje kompensatę w tęgich ramio- 
nach śyc; lego chłopa i u; 
varycznym okrzyku: ja 
liwa! („Hotel Minerva‘). 
sarz Krasowicz w pogoni za Mmi 

cji i tam, 
że 
znajduje pusty pei 
rencji“). Walka o kobietę, jaką w bardzo 
subtelny sposób staczają ze sobą przejezdny 
pisarz Kisielecki 1 wiejski samotnik Janek, 
kończy się wygraną trzeciego — szofera 
Konstantego, który potrafił prościej zabrać 
się do rzeczy. („Stracona noc‘). 


Trudno byłoby wymagać od Twaszkiewi- 
cza, aby, dzisiaj, kiedy pełnię swych 
możliwości twórczych, wyzbył się estetyczne- 
go sceptycyzmu i nawyków relatywistycznego 
myślenia, tych pokarmów wessanych z mle- 
kiem pierwszych literackich nianiek. Uprzy- 
tomnijmy sobie, że rozwój jego przypada na 
okres dwudziestolecia, kiedy to, jak w każ- 
dym okresie społecznego zastoju, estetyzm 
był dla pisarza jedynym schronieniem, gdzie 
w ewolucji formy można było szukać na- 
miastki postępu. Obecnie, takie schri 

już niepotrzebne, ale zdobycze 
czne Iwaszkiewicza weszły do historii lite- 
ratury polskiej dzięki klarowności stylu, za- 
letom kompozycji, doświadczeniu kulturalne- 
mu, które przenika jego pełną umiaru prozę. 


nareszcie 
ytora _ Wamesa, 
gów Europy, 


o 


Druga książka Stanisława Dygata” 


TANISŁAW DY! 


YAT debiutował w 
1 A 


„Jezioro bo- 
jeszcze 


tłumaczona na kilka języków 
no zachodnich jak i słowiań 
nieprzeciętne zalety swojej sztuki powie: 
pisarskiej. Nalożała do nich przede wszyst- 
kim duża wrażliwość społeczna, pozwalająca 
autorowi przekornie i trzeźwo ć 
zastarzałe mily, legendy, przesądy spoleczne 
utrudniające społeczeństwu rzetelną i postę- 
pową ocenę własnego losu i przyszłej swojej 
drogi historycznej. Krytyka fradycyjnych, 
falszywych, obciążonych klasowymi przesą- 
dami wyobrażeń o Polsce i jej „Roll dzieja- 
wej” byłą bot najmocniejszą stroną pierw- 
szej książki Dygata Słabą zuś stroną tej 
ksi; i 


ilość polityczna, 


nia reprezentował nie 
lekcję pod adresem 
wytykają 
umystowej 
nego kołtuństwa, 
tyka poza propozycje, 
1 slormułor trzeźwy przedsta- 
wiciel krytykowanej klasy odrzułający jej 
śmieszne błędy, zacofanie i nieprzygotowanie 
do życia, ale nie naruszający jej społecznego 
statusu, jej stosunku do ustroju kapita) 
cznego. Tyle że Dygat swoje prawdy czy 
wielką pasją, dow- 
korą, ze skłonnością do 
pięknie owanej groteski, Narracja 
Dygata odznaczała się lekkością, swobodą, 
umiejętnością kreślenia obrazów subtelnych, 


więcej 
mieszczańsk 


wychodziła ta kr 
ógł 


pi: 


*) Stanisław Dygat „Póżagnania* Warszawa 
1947 r. „Czytelnik" Klub Literacki Odrodze- 
nia. f 


stosowanych, pelnych wdzięku. Książka za- 
wièrala ładną i bardzo ludzką historię mło- 
dej miłości. Unikała łatwego sentymentali- 
zmu, zachówująg surową i ostrą tonację 
ironii, a przede wszystkim autor okazał się 
wyposażony w wysokimi stopniu w rzadką w 
naszej nowej literaturze umiejętność kreśle- 
nią postaci żywych, pełnych. Bodaj ze wazy- 
sikich nowych. książek powojennych z lat 
1945 — 6 postacie „Jeziora bodeńskiego" naj- 
lepiej się pamięta widziało przed oczyma 
dostrzegało Ich niezaprzeczalny indywidual- 
ny zarys. Nowa ks ygatą posiada te 

artystyczne z Jest jednak pod 
wieloma względami ym krokiem na- 
przód usprawiedliwiającym nadzieje, które 
pokładamy w młodym pisarzu. 

„Pożegnania* to parę scen stanowiących w 
ostrym i nieco sztucznym skrócie historię mło- 
dego człowieka z mieszczańskiej, zamożnej 
trady rodziny warszawskiej, jego bar- 
dzo osobiste ludzkie dzieje u schyłku: lat 
międzywojennych na progu nowych czasów 
u schyłku okupacji faszystowskiej w Polsce. 

Niesłychanie skrótowa faktura książki €: 
ni z niej niestety tekst trudny, wbrew pozo- 
rom lekkości przesadnie zintelektualizowany, 
wymagający wnikliwego komentarza, co tu 
gadać — tekst bardzo mało dostępny. 

Nowa powieść Dygata to powieść z tezą, z 
tezą polityczną. Jej zaś faktura stylistyczna í 
kompozycyjna — tak daleka od klasycznej 
faktury pozytywistycznych powieści z tezą 
ty bynajmniej nie ułatwia czytelni- 
kowi zrozumienia i wręcz uchwycenia tej te- 
zy. 

Problematyka „Pożegnań* wyrasta z hu- 
manistycznej troski o człowieka o jego pra- 
wo, aby mógł być ludzkim i naturalnym. 

Tezę Dygaią dałoby się następująco okre- 
ślic prozą codzienną: w warunkach społecz- 
nych kapitalizmu finansowego nie można być 


á 


nawet przy dobrej 
ludzkim, jeżeli się 
samemu ustrojowi. 
ustroju, do korzeni 
przekór imperatywom ustroju by 


nie chce 


nasze dobre czyny wróbą 
zgotują nam rezultaty ni 
biające jeszcze zło, brzydotę moralną i ucisk. 
Dygat udawadni 
zwykłej, ale waż 
łości. Wprowadzenie powieści uk: 
bohatera bardzo podobnego 
staci „Jeziora bodeńskie 
mieszczanin szczerze i 


ludzkiej sprawy: 


przeciw swemu 


snobizmowi, zakłamaniu. Postać powtarzam 
jest podobna do odpowiedniej postaci po- 
przedniej powieści. Ale stosunek autora do 


tego problemu zmienił się w sposób świad- 


«ści pseudo buntu bohatera „Pożegnania“ 
już autor kpi i świadomie szydzi. Zdaje so- 
bie sprawę z ograniczoności fałszu, bezsku- 
teczności tego buntu, nie tyle buntu ile dzie- 
która normalnie mija bez 
z wiekiem. Bunt ten nię formuje bo- 
jownika, bo nie a nim żadna świado- 
mość ideowa, nie stoj za nim jedyna d: 
społecznie twórcza świadomość socjalistycz. 
na. Bohater „Pożegnań* wytrącony (zres: 
jakże nieznacznie) z normalnego toru rodzin- 
nego życia znajduje bardzo młodzieńcze + 
ale jak się okazuje bardzo rzetelne i ładne 
uczucie, Pokochał z wzajemnością zabiedzo- 
ną i zaszczutą przez warunki fordanserkę z 
nocnego dancingu. Chłopak nie chce, by ich 
znajomość była wulgarną przygodą. Robi 


woli osobiście dobrym i 
przeciwstawić 
Jeśli się nie sięgnie do 
zła, jeśli się zechee na- 
ludzkim i 
dobrym walcząc o tyle ze złem o ile nie na- 
rusza ustrojowych podstaw systemu — to 
ię przeciw nam, 
amierzone, pogłę- 
swą tezę na przykładzie 
mi- 
zuje nam 
lo centralnej po- 
Znów młody 
lachetnie, przekor- 
nie ale jakże naiwnie i płytko zbuntowany | 
środowisku i jego fałszom, 


Stanisław Dygat, rys, J. Zaruba 


tko co może, aby być w tej 
prawdziwie ludzki i dobry. I każdy jegó,krok 
% nieuchronną koniecznością obraca się 
przeciw niemu, wbrew jego intencjom, na 

dę jego miłości, Ironia społecznego po- 
ądku powoduje, że gdy chce być ludzki, 
jest tylko nienaturalny. Zasieki | granice kla- 
sowej struktury spoleczeństwa udaremniają 


sprawie 
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każdy humanistyczny odruch chłopca. Jego 
zachowanie w stosunku do dziewczyny ta 
bardzo odbiegające od schematu obcowani 
złotego młodzień 
tej ostatniej 


raczej ją 
,. przypomin: 
lekceważenie niż szacunek, którym 
ę chłopa y potem chce urzą- 
cie zgodnie z mieszczańskimi no 
ni obyczajowymi, ale i w ramach kapitali- 
adku społeczno-ekonomiczne- 
ywiście nie dźwiga dziewczyny, ale 
y ją jeszcze niżej, Na. ”sótko zresztą. W 
irzeciej części powieści okazuje się, ż 
dziewczyna sama zdobywa sobie dość obr: 
dliwy awan: y wedle pojęć miesz- 


jonego moralnie, ale jeszcze 

nego smarkacza, 

Oczywiście autor „Pożegnań” nie sądzi, iż 

jest tylko od 
bohater j 

inna ofiarą okoliczności. 


Kar TO A 


zaniepo ojeni jego Wy- 
m boh: 
A y wybral sobie Par; 
społeczny, polityczny, obyczajowy 
efleks psychologiczny warunków V; 
pitalizmowi finansowemu mógł być ja- 
skrawo pokazany. W półkoloniainej, z 
nej gospodarczo Polsce te sprawy nigdy nie 
występowały z taką czystością i w takim na- 
sileniu jak na Zachodzie, Paryż dopiero po- 
każuje jak bardzo bohgter „Pożegnań* nale- 
ży do swego świata, jak głęboko jest w jego 
jzęść druga, francuska „Pożegnań'* 
t dość odrealnionym, groteskowym, styli- 
wanym skrótem. Pokazane są tam posta- 
h wykolejeńców, produkty psy- 
chozy wojennej, psychozy niepewności go- 
spodarczej, psychozy nieuchronnej katąstro- 
fy i degeneracji moralnej. W tym świecie 
nasz bohater zapomina o wszystkim, o 
swoich dążeniach,o tych, których kochał. I 
ta zdolność adaptacji, ta zdolność  przysto- 
scwania się do najgorszego życia bogatego 
mieszczaństwa, jest także jego dyskwalifi- 
kacją wewnętrzną. Autor dobrze rozumie, iż 
nie ma tylko ofiar stosunków społecznych i 
przynależności klasowej, aby być ofiar: 

trzeba się zgodzić nią zostać, trzeba się 
mowolnie odgrodzić od ideologii odrodzenia, 
trzeba zamknąć oczy na rzeczywistość spo- 
łeczną. W Paryżu wraz z przyjaci W cza- 
sie powrotu z jakiejś pijacniej eskapady na- 
tyka się przypadkiem na  antyfaszystow- 
je wystąpienia robotników, ale umie już 
patrzeć na to, jak na wydarzenia senne, Z 
innego świata jak na sprawy, które jego nie 
dotyczą. Tak osiąga dno upadku mieszczuch 
z przyrodzenia dobry, o ludzkich odruchach, 
które jednak obezwładnia bezideowość i 
uprzywilejowane warunki — pożywka bez- 
ideowości. 

Trzecia część powieści Dygata pokazuje 
ciągle w tonacji raczej groteskowej rozkład 
tego społeczeństwa mieszczańskiego w wa- 
runkach historycznej próby, widzimy tych 
ludzi pijanych, handlujących dolarami, bez- 

ych życia i zdarzeń, po 
kim w małym bogatym 
dwa! im. W tym 
č zynała we- 
sołą i dziecinną eskapadą naszego chłopaka z 
forvdanserką. 

Bohater ,„Pożegnań* spotyka tu po latach 
swoją dziewcz; w nowej roli żony arysto- 
kratycznego panicza, w groteskowym domu, 
starej ciotki hrabiny, domu, który ni to jest 
karykaturą Soplicowa ni to centralną meli- 
ną waluciarzy, ni to przymusowym przytuł- 
kiem mieszczan zdruzgofanych przez fa- 
zm, którego nigdy nie umieli czynnie nie- 
widzieć, 

Wzajemna miłość dwojga młodych — jedy 
ny zakład ich człowieczeństwa. trwa, chocia: 
sobie tego nie mówią i raczej manifestują 
wzajemną niechęć. 


powstaniu w 
wiliowym 


się oczekiwanym, słusz- 
nym, optymistycznym wydźwiękiem. Zbiiża 
się ofensywa radziecka, Idzie nowe życie. 
Mąż dziewczyny ucieka za Niemcami. Oboje 
młodzi zostają w sadzie. Patrzą” nareszcie 
prości i po ludzku rozumiejący się i porozu- 
miewający na przechodzące czołgi kościusz- 
kowców. Prz do końca rozczarowanie do 
dawnego życia. Przeżyli to, rozczarowanie 
przez pry: miłości i osobistych, gorzkich 
doświadczeń gwałtownego, wojennego roz- 
padu dawnego świata, potrafili więc swoje 
rozczarowanie nie tylko odczuwać, ale zro- 
zumieć i oceni 


Są pewni, że w nowych warunkach spo- 
łecznych w, ideowej atmosferze nowego spo- 
łeczeń: wa i z ich życia, ich losu, z ich 
ie „coś wyjdzie*, coś ludzkie- 
sensownego. Są gotowi 

życie, które daje im na- 
prawdę wolność i urodę, które wyzwala ich 
miłość, wyzwala sens ich człowieczeństwa, 
rozbija koszmar i absurd dawnego życia. 

Przytoczone streszczenie nowej powieść i 
Dygata mówi, iż autor dojrzał ideowo i poli 
tycznie. Nie jest to już krytyka nierozsą- 
dnych przywar mieszczaństwa z punktu wi- 
dzenia rozsądnego mieszczaństwa. W nowej 
książce mamy zasadniczo trafny punkt wi 
dzenia słusznej postępowej tradycji human 
stycznej, wzbogaconej krytycznymi punk 
mi widzenia nowoczesnego socjalizmu, 

I byłaby to książka doskonałą, gdyby 
autor artystycznie sprostał postawionym so- 
bie zamierzeniom ideologicznym. Błędem 
artystycznym „Pożegnań” jest niezdecydowa- 
ny stosunek do faktury realistycznej i fa- 
ktury groleśkowej. Autor miesza oba typy 
stylistyczne i kompozycyjne, do końca nie 
dokonuje ostatecznego wyboru. W wyniku 
mamy skłócone i w każdym wypadku niedo- 


KUŻ 


statecznię wymowne elementy 
realistycznęgo i stylizacji groteskowej. 


„ Błędem artystycznym (1 w konsekwencji 
ideowym) jest niedostatecznie przemyślany 
wybór motywów fabularaych, nie trafnie 
przyjęta zasada wyboru. Jest to dość pow- 
szechny błąd naszej młodej, postępowej i re- 
alistycznej w intencjach literatury powojen- 

j. Autor przyjął, że ceniralną sprawą dla 
zrozumienia mechanizmu loców í moralności 
złowieka w dobie i 
jest sytuacja drobna 
Średniej ulegającej naciszowi 
iwstawnych 
wielkiej burżua 
to jest nieporozumi 


Skupienie uwagi na losach drobnomiesz- 


spojrzenia 


twa, klasy po- 
dwu _ właści 


jów 


czaństwa jako na problemie centralnym jest 
fałszowaniem -rzecz i. Siły. społeczne, 
tóre decydują o 1 isla}, które 
decydują o indywidualnej jakiegoś 


| Twoc 
według 
„mogła 


bałaniuc! 
Gaja innego wyboru 
li to mamy w „Po: 


na stane i 


iwiedtoj: zło, 
j jest gwałtem wtłoczona 


dpon jego po- 
Ten skrót," ten wybór, który mamy 
«w, utworze zaciemnia jej wymowę ideolo- 


giczną, bardzo utrudnia zrozumienie jego te= 
zy, interpretację jego treści. Argumentację 


MIECZYSŁAWA BUCZKÓWNA 


Pamietnik 


„PONAD WSZTSTKIE WASZE UROKI, 

7 POEZJO, I TY WYMOWO. 

J — WIECZNIE BĘDZIE WYŠO; 

ODPOWIEDNIE DAĆ RZECZY SLOWO: 
. (Norwid) 


BLACJI o rzeczach bardzo. osobistych 

R ożna wićrzyć lib nie, inaczej, gdy 

5 a się wyrazić zjawiska 

echne. Domagamy się wtedy 

pełniejszego ujęcia — chociażby dlatego, że 
każdy chce w nim znaleźć cząstkę własny 


czesne sformułowanie istoty poezji nad to, ja. 
kie znajdujemy w przytoczonej strofie Nor- 
wida. Nazwanie rzeczy jeszcze jej nie wyrę- 
ża, wydziela ją jedynie spośród intych. Szi- 


kanie odpowiedniego wyrazu] „sł 
czy i zjawisk jest trudne i wi 

Te myśli nesunęły mi się w zr 
ważaniami na temat. poezji Grz 
fiejewa. zawartych w zb! 
Piomień 
okres konspiracji, obozu i pl 
po wyzwoleniu, 

Wojna w naszej poezji znalazła bardzo róż- 
norodny wyraz. Od przejmującego świadectyja. 
prawdy do bezładnej i bczradnej nar 
Często nawet nie jest to sp: 
mniejszej umiejętności pisarskiej. 
i wyrobione pióro łamie 
tknie za trudnej í za twarć: 
utworów z okresu okupacji zawierających re- 
lację o tych samych faktach — jeden może 
być tylk) dokumentem, drugi — zawiera 
wstrząsającą w analizie | ujęciu prawdę głęb- 
szą, tstotniejszą. 


z 
$s 


Po lekturze wierszy Timofiejewa nie mogę 
się oprzeć chęci zaliczenia ich do;typu poezji 
dokumentarnej. Słowo poezji, jeśli nie ujmie 
w pełni wyrażanej rzeczy, Staje się stow. 
pustym. Kleską poety jest notowanie wszyst- 
klego co uzjbiiższe z dokładnością obiektywu 
fotograficznego. Wiersze Timofiejewa mówią- 
ce o różnych sprawach jednopłaszczyznową 
techniką opisu tracą na realizmie ujęcia, Po. 
zbawione barwy t głębszej perspektywy są 
jak czułe klisze, oddające kształt przedmiotu 
lecz przez to. konwencjonalne, które zasłania 
ich otoczenie oderwane od naturalnego ukła- 
du: 

„Na kamieniu rośnie kamień, 
Cały obóz skamieniały. 

I napróżno szarpiesz ręce 
świat zamknęły ciężkie skały. 


Dzień upływa krwią į potem 
nocą błyszczy gwiezdne próchno. 
Leżąc oczy masz otwarte, 
bo z udręką trudno usnąć. 


Znowu świt do pracy spędza. 
Suną lory, huczą skronie. 

I nurtuje myśł szaleńcza, 
Nuż esesman nie dogoni. 


Nagły wiatr rozsypał ptactwo. 
Dom zawołał, Droga prysła. 

T już biegniesz, biegni 
Tupot butów. Krzyk. I 


Pe 


biegniesz 
ystrzał. 


y z hukiem 


Leży wolny juź 1 niczy 

(„Ucieczka“) 
*) Grzegorz Timofiejew — „Wysoki Pło- 
mień“ (wiersze z konspiracji i obozu) r. 1940, 
wyd. „Książka“, 


4 NICA 


właściwą swej tezy 
dbale naszkicowal, rozwiną? 


nle- 


zeństwa be 
Ten proces 
żni. Jest 


mieszczań: 
nadziej, bez ambi 
dekadencji odby 
w centrum obserwacji, eble. Autor 
raz napomyka, że rzecz się dzieje w poli 
tycznych warunkach faszyzmu, kryzysu 
pitalizmu i ostrej walki klasowej. Ale ty 
i mówi przez od- 


znacznie, że ten proces d3 jest pro- 
duktem faszyzacji Europy. nim yya 
zem zaostreni: klasowej. Zb 
tu nagromadzenie mutywów 


brak natomiast scen tk: 
łeczne tych przygód, sosm 
czyły 


a właściwy me 
ktywy Dygała powoduje 


z centrum wyda 
Ten błąd persp 
ośmieszane pr 
awantury mieszcz: iego chłopca stają 
dla czytelnika symbolem klej "O doi 


ludzkiej mówi walka proletariatu, z niej 
rośnie typowa sytuacja człowieka współ- 


czesnego, w niej obnaża się granica ludzki 
go. Tylko w świetle tych 
kryteriów zrozumiały staje się los mieszczań- 
I dm chlopca z „Poż ji 
sam w sobie jest przy 
kurną dziwacznością. Prawdz 
chodzi mimo bohatera „Pożegnań” i 
niesłusznie; jest usunięte z powieści. 
wija ona sprawy marginesowe pomi 
które fłumaczą sens zdarzeń, 


e życie ptze= 
naj- 


liry 


Grzegorz Timofiejew 


Przemilczanie w poezji jest ważną umiejęt- 
nością. Na przykladzie zacytowanego wiersza 
widzimy nieporadność autora, który pragnąc 
powiedzieć wiele 1 dokładnie dał sprawozda- 
nie uderzające prawdopodobieństwem zderze- 
nia, lecz. zanotowane tylko, a mie wypówie- 
dziane „odpowiednim słowem”. 

Próba upoetyzowania treści jest również 
nieudana. „Na kamieniu rośnie kamień”, 
„Dzień upływ: wią i potem”... — Podany 
przykład wy. ia móże ogólny charak- 


ikra 
ter zawartych w zbiorze utworów, jest jednak 
dość typowy. 


Wiersze wojenne Timofiejewa są bezpo- 
średnia, pisaną na gorąco relacją i to tluma- 
czy ich kronikarski charakter, Ale 
gdzie autor stara się ująć temat szerze 

wierszu pt. „Wrzesień 1929* czy 
adza mu metoda „z 


jak: 
czerwony sypał się mak", 
fdzistych luf* ,„.. śmier 
, — to trudno nie powiedzieć: rzecz Wy- 
rażana nie znalazła odpowiedniego słowa. 

„Slowo“ jest tu od niej mniejsze, suche, 
bezdźwięczne. 

Analiza drugiej części wiersza, 
o wolności, potwierdza tylko silni 
powyższe z: nia. Niewątpliwie 
sająca tematyka nie ratuj 
slowa jej nie mają st 

Timofiejew posługuje się prawie wyłącznie 
dziewięcii yia to, — przy 
rzchownym traktowaniu rytmu — że 
go wierszy brzmi prawie jednakowo w 
całym zbiorze. W wielu wypadkach uderza 
niedostateczne opracowanie wierszy, pow. 
działabym brak ostatniej korekty autorskiej 


mówiącej 


Ne 12 


tylko błaby margi: 
wy mo- 


yc Wà, Ear SN 
i moralnej. Miara wiedzy 


historycznej jest miarą filozoficznej refleksji 
nad _człowiakiem. 
się, 


że „Odrodzeni drukuje 
członków swego klu- 
ka Dygata dla maso- - 
wego czytelnika jest za trudna, za irało wy- 
mowna właściwa: z racii swych wad artys- 
tycznych (a przeto 1 ideowych). Nieporozu- 
mieniem jest drukowanie tej książki w wy- 
dawnietwie masowym, które ma Bec 
ksiągozbioru tym, którzy go dotąd nie mieli, 
tóre ma budzić głód i potrzebę książk 
"two winno zaczynać od kla- 
'h zaś drukować już 


łatwia p tylko 
ek. Pelna kultura 
wania na różnych 
gach także książek, które są wyrazem 
I ikiwania nowych dróg į nowych prawd 
literackich. Ten ostatni typ książki repre- 
zlachetny sposób powieść Dygata, 

Posiada te same — a nawet może wydo- 
skonalone — zalety narracji wdzięku i dow- 
ipu co i „Jezioro Bodeńskie". Dobrze świad< 
czy o rozwoju pisarza. RACK współczes= 
ajdą w niej wiele radości 


kultury narodowej ni 
produkcją masowych ksi 
narodowa wymaga wy! 


„Pożegnania“ upoważniają do oczekiwanta, 
iż trzecia z kolei powieść Dygata będzie już 
dziełem harmonijnym, dojrzałym, i ideowo 
4 artystycznie wymownym. 


Stefan Żółkiewski 


CZNY 


Z dość obszernego zbioru da się ocalić kit- 
ka wierszy: „Ludziom z konspiracji”, „l 
ierka", „Godzina próby“ — są one wyraźniej 
i jaśniej ukształtowane, mają szerszą teraa- 
iykę i, co ciekawe, wychodzą poza *tały w 
zbiorze schemat metryczny dziewięciozgłos- 
kowca. 


Dziwi mnie niedość uzasadnione włączenie 
do zbioru części zatytułowanej „Jeden dzień 
Wiersze zawarte w tym cyklu, zupelnie róż- 
ne tematycznie, nie podkreślają prawem kon- 
trastu ogólnego tonu tej poezji, nie łączą SiĘ 
też 2 pozostałymi żadnym motywem czasu, 
miejsca czy literackiej kompozycji. Upoważe 
nia mnie do tych zastrzeżeń podtytuł zbior: 
„Wiersze z konspiracji i obozu“, mimọ 
autor w przedmowie wyjaśnia psycho:czicz- 
ne przesłanki genezy wierszy objętych wspo- 
mnienym cyklem: 


barwy ziemi 
ichałem dzwo- 


„Na nowo ucz; 
mówi autor we wstępie, 
nu wody. Dotyk 
kaźdej kropelce rosy poznawale! 
cia iak promień rozbitą na tysiie 


skaniu wolności oddaie ostatnia część 


książki t, „Jeden dzień 


rsze te, rozpatrywane oddzielnie, kaza- 
iej skali odczuć artystycz- 
na nowo wzruszenie — z 
leni, słońca, zmierzchu, wody i 
i trzeba by odnowić środki ‘wyrazu, po- 
ucić kaligrafi 

niżej wierszy 
charakter 1 rodz 


„Mleko ranne, ciepłe, róż > 
jest jak dziecka policzki stodie, 
I dziecinną radość i zdrowie 
(Kiedy piję) czują stok olka. 


ająca się we wszystkich wierszach 
ma miara | jednostajność nastroju, czy= 
4 je szarymi 1 nużącymi. 


Przypominają one samotnicze 
poczji rałodo-polskiej po „ścieżkach polnych" 
i zagonach, gdzie szukała ona oderwania od 
świata, ludzi i ukojenia: 


„Jak to dobrze troskę zapodziać 
w świeżej rosie i wonnej mięcie* 


Ocena poezji nie jest, rzeczą łatwą ani 
Składa się na nią wiele czynników. 
tylko natury technicznej, Z drugiej jed- 
strony wartość społeczna poezji zależna 
od środków wyrazu, którymi rozporzą- 
autor Ani siła, ani szerokość przeżycia 
nie ratują słabej formy. Nie uniewinnia poe- 
tv to, ża cierpiał. 


Przeciwnie, to pocta nadaje cierpieniu 
sens, OCZYSZi je z przypadkowości i prze 
kazując nam swoje doświadczenie wzboga= 
ca nas i wyzwala. 


dokumentarny charakter poezji Timo- 
é życzliwość czytelników, 
dostatecznym 'uspra- 
wiedliw anie dla wierszy. Jest to może 
smutne i tragiczne, że najprawdziwsze przej- 
ścia i cierpienia nie znaczą wiele w poezji, 
jeśli nie otrzymają odpowiedniego kształtu, 
nie są jak owe lilie ewangeliczne, co © 
dziewają się same swoją własną pięknością. 


Mieczysława Buczkówna 
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„BALLADA 
O ZEWNĘTRZNYM ŻYCIU" 


YCHODZĄCY w Belgradzie dwuty- 
godnik „Pour une paix durable; pour 
une démocratie populaire! publi- 

kujo w mumorze 2 z dn, 10 lutego hr. artykuł 
Pietro Secchii pod tytułem: „Le Vatican, rem- 
part de Vimperialismme" („Watykan jako 
przedmutze imperializmu"), gdzie znajdujemy 
ciekawe naświetlenie związków papiestwa 
z kapitałem międzynarodowym, 

„We wszystkich krajach kąpitalistycznych 
— pisze Secchia — Watykan i wysokie sfery 
kościelne stoją zawsze po stronie konserwa- 
tywnych I reakcyjnych klas rządzących, po 
stronie wielkich przemysłowców,  obszarni- 
ków, i bankierów, 


W krajach; gdzie panowała terrorystyczna 
dyktatura faszyzmu. w y Ko- 
ścioła byli z faszyżimejn ś związani i u- 
życzali swego całkowitego poparcia jego po- 


lityce, Watykan popierał Mussoliniego we 
Włoszech, Hitlera w Niemczech, Dolfussa i 
Schuschnigza w Austrii, podtrzymywał agre- 
się faszystowską przeciwko narodowi hisz- 
pańskiemu 1 po dziś dzień czynnie popiera 
faszystowskie i terrorystyczne rządy Fran- 
Ca. Papież uznał Mussoliniego za alovda 
Ka posłanego przez Opatrzność”, udzielił 
błogosławieństwa awanturom i zbrodniczym 
atakom faszyzmu na inne narody, Dopiero 
od chwili, gdy klęska faszyzmu stała się pe- 
wną i nieuniknioną, Watykan począł dążyć 
nie tylko do zmiany swej niedawnej polity- 
Ki, ale do puszczenia jej w niepamięć, by 
uzyskać nowe punkty oparcia stając się bo- 
jownikiem demolrac; 
eszcze jeden tylko wypadek 
podwójnej gry dyplomatycznej, bo już po. 
obaleniu f mü we Włoszech Watykan 
wprawił w ruch wszystkie środki material- 
ne i duchowe, aby ocalić monarchię włoską, 
a gdy to mu się nie udało, przyjął orienta- 
cję na rzecz oligarchii wielkich przemysłow- 
ców i obszarników włoskich i na rzecz pla- 
ô jnych imperializmu atmerykań: 
skiego, współdziałając zarazem we wszelitiej 


prowokacji przeciw Związkowi Radzieckie- 
nu. 
„Byłoby błędem — powiada Secchia — 


tłumaczyć tę politykę racjami porządku czy- 
sto ideologicznego, religijnego, czy moralnego. 

W chwiłi obecnej Watykan jest przede 
wszystkim wielką potęgą finansową. Papież 
i sfery kościelne pozostaja w ścisłym związ- 
ku z ośrodkami kie! czymi świata kapi- 
talistycznego, Te kw z kapitałem, ban- 
kami i wielkimi mocarstwami imperialisty- 
cznymi są bezpośrednie i do tego stopnia o- 
czywiste, że nie ma już mowy o ich zataje- 
niu i o próbach, by in zaprzeczyć”. Można je 
tylko w odpowiednim duchu interpretować. 

W tym właśnie miejscu Secchia 


yiuje za 
dzien- 
a wypowiedź ` sfer 
kościelnych: „Nie dostrzegamy, w jaki spos 
Posiadanie dóbr ekonomicznych ma oznaczać 
przymierze z kapitalizmem. W  społeczeń- 
stwie, w którym własność prywatna ma u=- 
znanie prawa, obowiązkiem osobow 
ralnej, jaką Stanowi sobą Kościół, je: 
danie dóbr dla rea i swych celów. 
ciół wraz ze swą organizacj 
plan konkretny 


nikiem 


posia- 
Koś: 


posiada 
any z 


Jego 
m zewnętrznym i musi być urzeczywist- 


y że z tym życiem zewnę- 
trzym winny związane tylko klasztory 
z ogrodami. piebanie z ogródkami, warszta- 
ty zakładów wychowa ch i rzeczy temu 
podobne, co by może mieściło się w ramach 
ideologic pojętego „planu konkretnego". 
Ale tak nie jest. Rodzaj i rozmiary stanu po- 


siadania Koscioła rzucają na te zu- 
pełnie inne światło i pozwalają zorientować 
się, na czym polega konkretność świeckiego 


planu. Scechia za pismem „Le Messager de 
la politique economique“ publikuje część in- 
formacji, dotyczących udziału Watykanu w 
poczynaniach wielkiego kapitału międzyna- 
rodowego, Przejrzyjmy tę arcyświecką balla- 
dę 0 życiu zewnętrznym: 

We Francji angue. franco-italienne pour 
Ameriguy du Sud“, który posiadał przed 
wojną kapital 50 mil. franków, należy calko= 
wicie do Walykanu i do podległych mu in- 
stytucji religijnych. 

Siedzibn towarzystwa mieści się w Paryżu. 
Bank rozporządza ruzgulęzioną siecią włas- 
nych oddziałów w Holandii i stanowi głów- 
ny bastion faszyzmu” w Argentynie. Baron 
Bernardino Nogara, główny nadministrator 
albo raczej minister finansów Watykanu, by- 
dy przedstawiciel Mussoliniego w Berlinie 
podczas dy! nad planem Dawesa, jest 
dyrektorem wymienionego banku. 


Ponadto Watykan posiada TO proc, RAR 
ju 


textile 
„Bi 


Societe 
kapitałów 


łów przedsiębiorstwa 
Nord" 1 wiąks 


alicionne Manant"” a także trzecią 
pitałów francuskiej spółki bankowej 
której kierownictwa współpracował 


cami. C ua się, or adza 
akcjami francuskimi w rozmaitych spółkach 
kapitałem dosieg 200 mil. franków 


pizedwojennych. 
W Hiszpanii Ko 
potężną organiza: 


ół, będąc sam w sobie 
ją o charakterze feudalnym 
i kapitalistycznym, stanowił i stanowi pełną 
podporę faszyzmu. Jezuici posiadają tam ol- 
brzymie dobra nieruchome, zwłaszcza w Bar- 


celonie, Madrycie, Santander i Sewilli. W 
Portugalii sprawują kontrolę nad lizbońskim 
bankiem „Ultramarino”, który ze swej stro- 
ny nadzoruje koncesje górnicze i plantacje 
w koloniach portugalskiego Mozambiku i An- 
goli. 

Najpoważniejsze inwestycje Watykanu po- 
mieszczone są w Ameryce, w szczególności 
zaś w Stanach Zjednoczonych. 

W Buenos Aires Wątykan posiada kapita- 
ły w towarzystwach tramwajowych, w roze 
prowadzaniu energii elektrycznej, gazu, wo- 
dy do picia itp., uczestniczy w kompanii że- 
glugowej. „Mihanovitch”, do której należy 
monopol transportów po La Placie. 

Watykan sprawuje kontrolę nad bankiem 
amerykańsko-hiszpańskim, mającym siedzibę 
w Madrycie, a oddziały w Argentynie, Bra- 
zylii i Boliwii, 

W Boliwii Watykan posiada kopalnie cyny 
eksploatowane przez nowojorski trust „Gu- 
gonheim", Ta operacja finansowa została 
przeprowadzona W r. '1938, przez Myrona Tay- 
lora, reprezentującego obecnie Trumana przy 
Watykanie, 

W Brazylii jezuici są w posiadaniu głów- 
nych pr iębiorstw kauczukowych i włó- 
kienniczych oraz niezliczonych młynów. 

W Stanach Zjednaczonych Watykan posia- 
da pakiety akcji I wielkie wkłady w trus- 
tach „Sinclair Oil“ i „Anaconda Cooper" o- 
raz w wielu przedsiębiorstwach górniczych. 
Interesy Watykanu w Stanach Zjednoczonych 


są reprezentowane w głównej mierze przez 
bank Morgana. x 
Spomiędzy rozmaitych zakonów  związa- 


nych z Watykańem jezuici posiadają nie tyl- 
ko rozległe majątki ziemskie, lecz także zna- 
czne kapitały akcyjne w różnych krajach, 

W Szwajcarii, która jest obecnie bazą tego 
zakonu, jezuici sprawują kontrolę nad wiel- 
kimi międzynarodowymi przedsiębiorstwami 
przemysłu elektrycznego, którego głównym 
ośrodkiem jest lectro-Bank*. Szacunkowo 
biorąc, Watykan rozporządza w różnych kra- 
jach kapitałem akcyjnym dosięgującym 3 mi- 
liardów lirów przedwojennych czyli 300 mi- 
liardów lirów powojennych... 

Majątek Watykanu dzieli się na dwa na- 
stępujące typy: a) kontrola (posiadanie pa- 
kietu akcji, zapęwniających przewagę), b) u- 
dział niekontrolowany. 

Ogółem biorąc Watykan kontroluje obecnie 
we Włoszech 30 spółek akcyjnych o kapitale 
nominalnym 300 mil. lirów przedwojennych. 
Poośród tych spółek znajdują się potężne in- 
ytucje kredytowe i hipoteczne. Poza tym 
Watykan uczestniczy na szerokiej płaszczyź- 
nie swymi udziałami we wszystkich gałęziach 
przemysłu włoskiego, a szczególnie w prz 
myśle elektrycznym, chemicznym, metalui 
gicznym, eksploatacji nieruchomości i ubez- 
pieczeń społecznych, Łączny majątek Waty- 


kanu w tej drugiej grupie ' przedsiębiorstw 
przekracza szacunkówo . lirów przed- 
wojennych. 


Życie gospodarcze Włoch kontrolowane jest 
po większej części za pośrednictwem 40 ban- 
ków katolickich i stu „banków. ludowych“, 
które 31 grudnia 1946 r. pos 
kontach. bieżących w. 
miliardów lirów, na wsz 
sumę łączną 628 miliardów 
z oszczędności narodowych. 

Co więcej, Watykan i zakony religijne roz- 
perządzają jak i poza ich 
granicami oli jami ziem- 


ag kontach 
óre pochodziły 


acunkówą 380 miliardów li- 


Tak wygląda ballada o życiu zewnętrznym. 
Trudno jej nie zakończyć wnioskiem autora 
streszczonego tu artykułu, aby duchy kas o- 
gniot aly powoływać się na 
ideologie i na cele żyjące w rzekomej komi- 
tywie z gwiazdami: 

„Wybitna potęga finansowa Watykanu i 
jego udział w największych towarzystwach 
przemysłu światowego są dostatecznie 
kladem związków ze światem kapitalisty- 
cznym. Konkretny i materialny interes Wa- 
tykanu jest iczą przyczyną zaciekłego 
oporu, z jakim Kościół przeciwstawia się re- 
formom i przeobrażeniom współczesnego spo 
łeczeństwa. kapitalistycznego. Tu mieści się 
prawdziwy powód walki Watykanu z demo= 
kracją i olensywą sił ludowych”. 

Kandyd. 


PRZEGLĄD PRASY 


„Nowiny Literackie" od kilkunastu nume. 
rów straciły swój wyłączny charakter literac- 
kl 1 poświęcają wiele miejsca sprawom innym 
— historii, sprawom społecznym, zagadnie- 
niom prawodawstwa etc. Wydaje mi się że ta 
metamorfoza wychodzi pismu na dobre. Istot- 
nie — trudno wyobrazić sobie dziś tygodnik 
wyłącznie literacki, gdy wojha 1939—45 zbu- 
rzyła mury pisarskiej Troi, czy jak kto woli 
— wieżę ze słoniowej kości. Oglądamy dzieło 
literackie ze wszystkich stron | nie wystarcza 
nam, że jest dobrze napisane. Pytamy z upo. 
rem, czy jakość literacka ży jakości mo- 
ralnej, Nie znaczy to bynajmniej, że skalą na. 
szych porównań są bajeczki Stanisława Ja- 
choticza. 

Niedawno wyświetlany dla prasy film Cha. 
*plina stawia właśnie widza w takiej sytuacj 
gdy trzeba orzec, czy artystyczna doskonał! 
dziela nam wystarcza, Mnie osobiście wyda. 
wało się, że dzięki tej właśnie artystycznej 
doskonałości widz wysnuje z chaplinowskiego 
filmu daleko idące wnioski moralne, a więc 
— polityczne. Podobnie ze sztuką Sartre'a, 
graną obecnie w Łodzi „Ladacznicą”, W dy- 
skusjach jakie prowadzono niedawno na ten 
temat ktoś, nieliterat, rzucił uwagę, że lada- 
czniea powinna zastrzelić w epilogu Freda. 


KORESPO 


Tak, odparł joden z dyskutujących, ale wtedy 
trzeba by napisać nową sztukę. 

Sądzę, że nie trzeba literatury obar- 
czać funkcjami łopatologicznymi, podob- 
nie jak nie trzeba obarczać nimi teatru czy 
kina. Te funkcje — wyjaśniania, przygotowa- 
nia widza į czytelnika do samodzielnego wy- 
snuwanią wniosków z dzieła winna spełniać 
publicystyka. Z natury rzeczy nie może ona 
wobec tego ograniczać się jedynie do subtelne 
go esayu, w którym autor operuje tylko wew- 
nątrz dzieła. Publicysta musi wyjść poza dzie 
ło, ustawić je w świecie ludzi i zdarzeń, mu 
je umieścić w czasie historycznym. Nie nale. 
ży się obawiać, że piękności zawarte w dziele 
przestaną być widoczne. Jeśli są naprawdę, 
nie stracą swojego blasku w świetle dnia. 


Takiej krytyki literackiej w Polsce ciągle 
jeszcze mamy niewiele. Jeśli pisma nasze są 
zasobne w publ tykę społeczną, to nie- 
zbyt obficie reprezentowana: jest w nu 
rozsądna recenzja literacka, bez któ- 
rej mie obejdzie się zwłaszcza współ 
czesna twórczość W 10 nr. „Nowin Li- 
terackich” zdarzyło mi się przeczytać taką 
rozsądną recenzję z książki niebylejakiej, bo 
z „Nieba w płomieniach* Parandowskiego. 
Adolf Sowiński w artykule „Perspektywy na 


NDENCJA: 


„Stary ło i zawsze ten sam Żółkiewskiego obóz!” 


Do Redaktora „Kużźnicy”. 

Wiem, że leżysz od trzech tygodni w szpita- 
lu odległym o dobrą setkę kilometrów od Two. 
jej redakcji. Ponieważ jednak podpisujesz pis- 
mo — do Clebie zwracam moje uwagi kry- 
tyczne, Proszę cię, przeczytaj Nr 10 (181) 
„Kużniey” zastanów się í przyznaj mi rację. 

W numerze tym zhajduje się doprawdy pięk- 
ny i mądry artykuł Pawła Hertza „Dwie mo- 
wy Rosjan*, Treść jego stanowią rozważania 
krytyka i miłośnika poezji mad ostatnio wyda- 
ną antologię poezji rosyjskiej („Dwa wieki 
poezji rosyjskiej"), 

Odróżnienie dwu typów poezji, które Hertz 
inteligentni; uzasadnił wydało mi się istot- 
nie trdfne i bardzo na czasie, Mowa piękna 
1 mowa sumienia — te dwie mowy poezji nie 
zawsze łączą stę w dziele jednego twórcy, ale 
obie te mowy mają prawo obywatelstwa w 
sztuce. Warto to przypominać dzisiaj, gdy 
nierozważni wulgaryzatorzy pisząc o poezji 
dostatecznej wiedzy i bez dostatecznej 
ztłości, radziby ją zubożyć, ograniczyć tylko 
do jednej mowy, a zatem sprowadzić z wiel. 
kiej drogi, którą kroczyła poezja Mickiewicza 
i piękna, i czujni 

Niestety w tym właśnie artykuie znalazłem 
poważne — napewno niezamierzone niedopat- 
rzenie. Hertz oddając sprawiedliwe pochwały 
twórcom znakomitej antologii Jastrunowi 
d Pollakowi ani słowem nle napomyka o trze- 
cim współtwórcy książki, o autorze historycze 
no literackiego posłowia do niej, o Leonie Goe 
molickim, A praca tego krytyką zasługuje 
na najwyższe pochwały. 


(Stefan Żeromski — Duma o Hetmanie) 


Wiemy jek katastrofalny jest stan rusycys- 
tyt po Nie mamy właściwie pracowni- 
ków naukowych w tej specjalności. Dosłownie 
dałoby się ich policzyć na palcach u jednej 
ręki. Nie trzeba tłumaczyć jak wielkie szkody 
kulturalne i polityczne — a zatem ogólno 
społeczne wynikają z tego stanu rzeczy, To 
też naszych rusycystów | ich pracę winniśmy 
otaczać życzliwą uwag: 

Do najwięcej zapowiadających młodych 
krytyków í historyków literatury rusycystów 
należy właśnie Leon Gomolicki. Czytelnicy 
„Kuźnicy“ znają go z doskonałego pełnego no- 
wej erudycji artykułu o Miekiewiczu w Rosji, 
który nasze pismo niedawno drukowało w ki 
ku odcinkach 

Rozprawa Gomolickiego, stanowiąca posło- 
wie antologii poezji rosyjskiej jest obezerną 
i z dużym talentem synietyka napisaną hi- 
storią poezji rosyjskiej, Autor zabłysnąt tu 
poważną i wszechstronną erudycją, dał infor- 
macje cenne | trafnie wybrane, Potrafił po- 
kazać i osiągnięcia artystyczne tej poezji i jej 
związki z m 1 funkcją społeczną. 

W polskiej literaturze naukowej praca jego 
mą charakter pionierski. 

Tym bardziej krzywdzące dla tego krytyka 

o niedopatrzenie Twoje, redaktorze. Nale. 

żało wyczerpujący artykuł Hertza uzupełnić 
omówieniem pracy Leona Gomolickiego. 
Przyjm, Redaktorze itd. 


(—) Stefan żółkiewni 
redaktor , Kuźnicy“ 
Warszawa, 4111.48 r. + 


Krzywda pisarza 


zanowny Panie Redaktorze! 
Spółdzielnia Wydawnicza „Wiedza“ zawiera 
z autorami umowy, które krępują ją w spo- 
sób znikomy, które właściwie wcale jej me 
krępują. Mimo to dyrektor wydawniczy „Wie- 
'dzy“, p, Zawadzki, nie chce uznać nawet tych 
kilku skromnych punktów, j są zapisane 
na względną korzyść autora 
prawo do... zrobienia korekty 
Sko) ałem z tego prawa i zrobiłem ko- 
rektę powieści p, t. „Miasteczko nad Olszan- 
ką“. Kilka dni temu powieść ujrzała t. zw. 
światło dzienne, Myliłby jednak ten, kto- 
by sądził, że uwzględniono zawarowane umo- 
wą prawo do korekty, że uwzględniono po- 
awki autorskie. Skądże!! Najistotniejsze po- 
minięto!!! 


Pozaten); ponieważ w ciągu ostatnich sied- 
miu miesięcy wydałem w „Wiedzy“ až dwie 
(„Impertynencje" i „Miasteczko nad 
Olszanką*) ciągle ktoś zgłasza się do mnie 
z prośbą o pożyczkę, zupełnie słusznie rozu- 
nieco grosza musiałem zgarnąć. 
ając 
stkich ubiegających się o po; 
za dwie wydane w „Wiedzy“ książ, 

. czterdzieści sześć tysięcy. siedemset 
ery, Nie sądzę, aby była to kwota, z której 
mógłbym udzielać pożyczek, tembardzi 
miałem do opłacenia koszta kilku podr 
Warszawy (gdzie mieści się siedziba Wydaw- 
papier, atrament i przepisywanie na 
maszynie Jan Huszcza 
Łódź, 5.11.1948, 


z okazji, zawiadamiam, wszy 
dotąd 


„Niebo w płomieniach" polemizuje z przed. 
mową Parandowskiego do trzeciego wydania 
tej świetnej powieści. Jest to polemika nie. 
zmiernie interesująca, bowiem Tzadko się 
zdarza, zwłaszcza u nas, by krytyk bronit 
książki przeciwko autorowi. Parandowski w 
przedmowie „uslinie zwraca nam uwagę na 
wyjęte ze swej książki zdanie, którego Imten. 
cją jest zrelatywizowanie całego zagadnienia 
1 postawienie nad jego rozwiązaniem dość wy- 
raźnego znaku zapytania”, Czyli autor stwier- 
dza, że nie obstaje przy racjonalistycznej po- 
stawie, jaką zajął w swojej powieści. Sowiń. 
ski tej właśnie racjonalistycznej postawy bro. 
ni, uwydątniając wszystkie zalety tej dosko- 
nadej i po mistrzowsku napisanej książki, 


~ W „Odrodzeniu" (nr 10), które bardzo się 
ożywiło, Jan Parandowski zamieszcza wspo- 
mnienie o profesorze Jerzym Kowalskim, nie. 
dawno zmarłym Ś m znawcy antyku 
i wybitnym humaniście. W tym samym nu- 
merże wydrukowano wywiad z Marią Dąb. 
rawską: Publicystykę polityczną reprezentuja 
Rogera Garaudy „Budowniczowie i fałszywi 
prorocy". W: artykule tym Garaudy, wybitny 
teoretyk marksistowski zajmujący się żywo 
sprawami literatury, omawia krytycznie tę 

ęść literatury współczesnej Wrancji, która 
nie związała się z ruchem ludowym, wskazu- 
jąc że w obecnej. sytuacji Francji i świata 
literatura może być żywa jedynie w oparciu 
o wielką tradycję wolnościową i o współcze- 
sne postępowe ruchy społeczne. 


Jerzy Zawieyski wystąpił z obszernym arty- 
kułem o „Mieście niepokonanym“ Brandysa. 
Mamy również stały, jak należy przypuszczać, 
felieton Jerzego Botejszy „Na rogatkach kul: 
tury". W kolejnym felietonie Borejsza oma. 
wia sprawę tzw. literatury średniej „dowo- 
dząc, iż jest ona Koniecznym szczeblem po 
którym masowy czytelnik dotrze do arcy: 
dzieł. „Nie czytałaby wieś „Pana Tadeusza“ ï 
„Faraona“, i „Syzyfowych prac" gdybyśmy. 
nie mieli Kraszewskiego. Rodziewiczówny, 
Gruszeckiego, Daniłowskiego... Okres walki o 
upowszechnienie kultury będzie również nową 
erą odrodzenia polskiego średniego pisarza”. 


Uwagi te, niewątpliwie słuszne, nasuwają 
mi pewne refleksje, Jeśli rozporządzamy w 
naszej literaturze dawniejszej dużę ilością s0- 
lidnej, średniej literatury i sporą liczbą arcy- 
dzieł, które „jak to już pisałem, bez trudności 
mogą być przyswojone najszerszym masom 
czytelniczym, czy wobec tego jest konieczne 
kładzenie nacisku na rozwój nowej, średniej 
robotnicy 1 chłopi nie mogą czytać utwo- 
literatury, Czy przygotowani przez lekturę 
kjasyków — większego i mniejszego kalibru 
robotnicy i chłopi nie mogą czytać utwo- 
rów, które dotąd były dostępne tzw, elicie? 
Nie chciałbym, aby autor „Dubeltowych dusz” 
mylnie mnie zrozumiał. Każda normalnie roz- 
wijająca się literatura miała kilka warstw. 
Z perspektywy historycznej 
nieraz że to co współcześni umieszęzali 
piwnicach, potomni wydźwignęji na 3 
Bywało 1 odwrotnie, Oczywiście, rzecz nie w 
tym, by tłumić ta, co Borejsza nazywa litera. 
turą średnią, ale Czy pożądane ješt, by o tau 
ie literaturę szczególnie d 


okazywało się 
w 


ką whas ać? Słu. 
sznie bardzo pisze Borejsza, że „wielka lite. 
ratura narodowa jest literaturą ludową: 


Słuszne również są przykłady Mickiewicza, 
Moliera, Dickensa, Cervantesa, Tołstoja. Ale 
sto przecież nie jest i nie była rednia litera. 
tura. Ta literatura jest ludowa dzięki swojej 
wielkości. Czy dziś nie ma taklej literatury? 
Trudno to oceniać z bliskiej perspektywy, bo 
jak wiemy nawet Tołstoja oceniali mylnie ct 
dego współcześni, którzy postulowali, że lite- 
raturą narodowa jest literaturą ludowg, Na 
pewno takimi pisarzami sq Szołochow { Alek- 
sy Tołstoj, Ale to znowu nie jest średnia li. 
teratura, Czy do lektury: „Ciliego Donu“ ko- 
nieczne jest przejście przez średnią literatu- 
rę? Sprawa godna jest dyskusji 1 rację ma 
Borejsza gdy pi Może najbardziej odpo. 
wledzialną weęzłową rolę odegra na zakręcie 
spraw kulturalnych kryły literacki" 


ph 


KUŻNICA 


Na lazurowym wybrzeżu 


(„Action”) 


Pisarz „dobrej woli” 


Wstęgą Legii Honorowej został odznaczony 
Jules Romains w nagrodę za wierną | lojalną 
slużbę Francji. 


W związku z tym odznaczeniem „Ordre de 
Paris" ogłosił list, który L. Bernstein umieścii 
w listopadzie 1942 roku w dzienniku francu. 
Skim wychodzącym w New Yorku „Pour la 
Victoire“, Z listu tego wynika, że wśród dzie. 
sięciu Francuzów, którzy byli członkami „Ko. 
mitetu Francusko - Niemieckiego wybitne 
miejsce zajmował Jules Romains. 


Pisarz ten sam zwierzył się w swoich „Sept 
Mysteres du destin de l'Europe“, że był herol. 


go we Francji Abetza, i że cieszył się przy. 
chylnością Goebbelsa, 


W r. 1934 autor „Ludzi dobrej woli“ poje- 
chał do Berlina zaproszony przez hitlerow- 
ców, by w; 6 tam odczyt i zetknąć się z 
dyznitarzami „Trzeciej Rzeszy”. Dokładny 
przehieg tej pielgrzymki do Berlina, opisuje 
Romains w swoich „Sept Mysteres“. Zgotowa- 
no mu tam triumfalne przyjęcie, Niemcy wi- 
dzieli we mnie — pisze Romains — coś po- 
średniego między przywódcą młodzieży w ro- 
dzaju Baldura von Schirach a kandydatem 
na fuehrera".,. 


Oto wierna i lojalna służba! 


Bóg tak chce! 


Rzymsko-katolicki arcybiskup Westmin=te- 
ru Griffin wygłosił w Londynie przemówie- 
nie, .w którym ostro zaatakował „agresję ko- 
munistyczną”. „Walka toczy się © to, czy bę. 
dziemy szli z Bogiem, czy przeciw Bogu, 
ludzkością czy przeciw ludzkości w imieniu 


praw Boskich 1 ludzkich, czy też w tmieniu 
niewolnictwa, nieudolnie skrywanego pod na. 
zwą demokracji”. 

Nie wiedzieliśmy, że plan Marshalla uzyskał 
sankcję boską. m 


Sprawa dydaktyzmu 


Proszę mi wybaczyć, że zacytuję sam siebie. 
Dwa tygodnie temu w nocie na marginesie 
nowego filmu Chaplina pisałem: „Wielkim 
uproszczeniem jest sąd, że dzieło sztuki musi 
tłumaczyć się wprost, aby mieć dodatnie skut. 
ki moralne i społeczne, To nie prawda, że 
masowy widz widząc na ekranie apologię 
złoczyńcy 1 wzruszając się nim, pójdzie mor. 


ANN 


dować t grać na giełdzie. Nie wolno nie đoce 

rażliwości najprymitywniejszego et 
widza i skomplikowanego charakteru jego 
reakcji na. sztukę”. p 


2 tego samego powodu nie mogę żgodzić 
się na ocenę sztuki Sarbre'a „Ladacznica z 


zasadami" zawarta w rec 
go w ostatnim numerze „K 
że Sartre nie pokazuje w błahej, dwuaktowej 
sztuczce, jaka droga wyjścia ze świata 
ohydy politycznej i bagna moralnego stosur 
ków społecznych południowych Stanów Am 
ryki, które z całą plas stawia nam przed 
oczy? Czy wniosków tych nie dopowie. sobie 
każdy widz? Czy jest w Polsce, wśród najde- 
mokratyczniej pojętych warstw odbiorców 
teatralnych, widz który w postępowaniu ame- 
rykańskiej prostytutki będzie upatrywał wzór 
do naśladowania? Czy w sztuce musi być 
zawsze podany łopatą do głowy czytelnika, 
wzór do naśladowania ? 


i J. Żułąwskie- 
icy“, Co z tego. 


Daleki jestem od apologii filozofii Sartre'a, 
sle „Ladacznica z zasadami“ jest sztuką, któ- 
rej morał dość zresztą banalny, jest zupełnie 
przejrzysty: sapienti sat; A sapiens, homo sā- 
piens to nietylko „wąski krąg elity". 

Nie wolno nie doceniać gatunku homo sa- 
piens. 

Właśnie morał w zakończeniu, którego zda- 
je się pragnąć Żuławski, mógłby być tu nie. 
znośną piłą, od której usycha literatura. 

r. m. 


Trzeba się uczyć 


Pod powyższym tytułem wydrukowało wy- 
chodzące we Wrocławiu i wydawane przez Sp. 
Wyd. ,,Czytelnik* „Słowo Polskie" słuszny 
rz do wypowiedzi, jakie 
f prasie literackiej W zwią- 
zku ze styczniowym studium dla młodych pi- 
sarzy w Nieborowie. Wypowiedź „Słowa Pol- 
skiego“ przytaczamy-w wyjątkach. 

„W połowie stycznia b. r. „odbyło się stara- 
niem Dep. Literatury i Książki w Minister- 
stwie Kultury į Sztuk: studium dla młodych 
pisarzy w Nieborowie. „Było to wydarzenie — 
jak pisze Lesław M. Bartelski w „Nowinach 
Literackich" — nie mające dotychczas pre- 
cedensu w naszej ce literackiej. Ta pe- 
piniera najmłodszych, w myśl intencji organi- 
zatorów, była eksperymentem z którego po- 
winny wykuć się przyszłe formy ustrojowe 
wyższej szkoły dla pisarzy”. 


Mocne słowa. Wielkie słowa. Bo rzeczywiś. 
cie, wypadek dotychczas w Polsce nienotowa- 
my: kilkudziesięciu kandydatów do zawodu 
pisarza zwozi się samochodami do pałacu pis 
radziwiłowskiego, żywi się, prowadzi się Wy- 
kłady i na pokazy filmowe. Poza tym są „dłi- 
gie, nocne rodaków rozmowy”, jest zalnspi. 
Towana ad hoc walka, starych z młodymi, ma- 
luje się światoburcze plany i każe się na po- 


żegnanie uczestnikom napisać o swoich wra- 
żeniach. A potem drukuje się te wrażeni 
półtorej kolumny w „Odrodzeniu! 
Oglądaliśmy w „Nowinach” stronicę „Gło- 
su Nieborowa* | przypominały się nam na- 
sze niezapomniane, szkolne, sztubackie czasy. 
Czytaliśmy o nocnych dyskusjach, o sporach, 
czy można w wierszu użyć nazwiska Patron 
ski i rzeczownika elektryfikacja i było nam 
bardzo domowo, szkolnie, akademicko. A już 
zupełnie rozczuliły nas parodie wiersza Bro. 
niewskiego, Hertza i Gałczyńskiego. 


przeczytaniu , 
dzieci”, 


m, dlaczego całej tej impre: 
„studiim?* Lepiej było- 
wakacje. Wakacje młodych literatów i 
teratów jn spe y przecież bylt 
młodzi i nie wszyscy byli i będą literatami). 


A zarazem spodziewamy się, Że na pi 
szłość, o ile impreza taka będzie powtórzo- 
na, uwzględnione będą postulaty co zdro- 
wiej my ych uczestników: że trzeba bę- 
dzie koniecznią 
sy 1 stosować różny poziom nauczania, 
I mniej głosić o „walce mlodych ze stary. 
Mi“, skoro ani „starzy“ nie bronią ściśle spre- 
cyzowanych pozycji (czyż jest nią „klasy. 
cyzm“ Jastruna?), ani „młodzi“ nie_wiedzą 
dobrze, o co właściwie walczą. Bo czyż 
istotnie o prawo imienia Pstrow- 
skiego w poezji? 


i 


„Głosu Nie- 
studium nader 


e jedno: nie 
Poza tym inicja 


Nie mamy innych zmartwień 


Dziennik Łódzki podaje: 

Bardzo niepokojące wiadomości 

LONDYN, 61II (PAP). Agencja Reutera 
donosi, iż pa; nie zgodził się na udzielenie 
dyspensy księżniczce Annie burbońs 
ra pragnie wejść w związek małż 
królem rumuńskim Michałem, wy 
ścioła prawosławnego. Jak sądzą decyzja pa- 
a nie jest jeszcze ostateczna į może ulec 
zmianie. 

Po przeczytaniu tej wiadom 
łem całą noc. A eo będzie, jak 
mo perswazji; wysokich czynników doprawdy 
się nie zgodzi 1 decyzja jego nie ulegnie zmia- 
nie? Już jest żle, ale bądźmy przygotowani 
i na najgorsze! sp 
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KSIĄŻKI NADESŁANE 


Kazimierz Popiołek: Śląsk w oczach Gestapo, 
nakł. Instytutu Śląskiego, Katowice 1948 


Wojna na tyłęch wroga, nakł. 
y „Prasa Wojskowa“, Warszawa 
1948 str, 294, 

Artur Oppman (Or.Ot): Pan Twardowski 
nakł, wydawn, Eugeniusza Kuthana, War. 
szawa— Kraków 1947, str. 111. 

Joan Lowell: Kolebka na głębinie (powieść), 
nakł. wydawn. E. Kuthanu, Warszawa— 
Kraków 1947, str. 217. 

Antoni Olcha: Zwierciadła, Wiersze, nakł, Bi. 


blioteki Oddziału Wiejskiego Zw. Zaw. 
Literatów Polskich Warszawa 1048, 
str. 31. 


1 Jermaszow: Polityka Wall Street, nakł. 
yydawn. „Prasa Wojskowa“, Warszawa 
1948, str. 173, 

A. Wołkow: Samoloty w walce, nakł, wydawn. 

Wojskowa”, Warszawa 1948, 


Wacjow Borowy: O poezji polskiej w wieku 

VIII, nakł. Polskiej Akademii Umiejęt. 

ności, Kraków 1948, str. 399, 
Maurycego Kraińskiego regesty materia, 
łów do histori, zniesienia stosunku pod 
dańczego w Galicji, wydał £ wstępem o. 
patrzył Stefan Inglot, nakł. Polskiej Aka. 
demit Umiejętności, Kraków 1948, str. 76. 

Zenon Klemiesiewicz: Skupienia czyli syntak. 
tyczne grupy wyrazowe, nakł, Polskiej 
Akademii Umiejętności, Kraków 1048, 
str. 96. À 

Murlan Plezła: Kronika Galla na tle historio. 
grafii XII wieku, nakł, wydawn, Polskiej 
Akademii Umiejętności, Kraków 1947, 
str. 215. 

Włodzinierz Błobodnik: Poufne, Wiersze sa. 

yczne, nakł, Spółdz. Wydawn, „Kaląż. 

awa 1048, str. 86, zł 190." 
ki: Szekspir, Nowele, nakł. 
półdz. Wydawn. „Książka”, Warszawą 


Wybór i, wyd. IT nakł. 
Spółdz, Wydawn. „Książka“, Warszawą 
1948, str, 144, zł 200— 


W. Lenin: Karol Marks, wyd. II (Biblioteką 
Klasyków Marksizmu), nakl  Spółdz. 
Wydawn, „Książka“, Warszawa 1947, 
str, 26, zł 35. 

Adám Schaff: Wstęp do teorij marksizmu, 

d . Spółdz. Wydawn. „Książ. 
va 1848, str. 166, zł 260— 

Henryk Rajzm Zdfada kraju w prawie 
polskim (Biblioteka Zrzeszenia Prawni. 
ków Demokratów), nakł, Spółdz. Wydawn, 
„Książka”, Warszawa 1948, str, 148, 
zł 300— i 

Egon Larsen: Człowiek lżejszy od powietrza 
(Biblioteka Popularno.Naukowk Ner- 14), 
zakt Spółdz. Wydaw. „Książka”, War- 
szawa 1948 str. 64, zł 60— - 

Stendhal: Pustelnia parmeńska (powieść) 
w przekładzie Tadeusza żeleńskiego Boya, 
nakł. Spółdz, Wydawn. „Książka”, War. 
szawa 1948, tom I — str. 233, tom Ir — 
str. 258, zł 670— 

Tadeusz Łopałewski: Obok zagłady (powieść), 
nakł. Spółdz. Wydawn. „Kstążka”, War- 
szawa 1948, str. 224, zł 260— 

Wanda Wasilewska: Ziemia w jarzmie (po- 
wieść) nakł, Spółdz, Wydawn, „Książ. 
ka", Warszawa, Oddział w Krakowie 1948, 
str. 276, zł 300— 

Józef Korzeniowski: Kolokacja (Biblioteka 
Pisarzy Polskich i Obcych Nr 24), nakł. 
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SPROSTOWANIA 


W poprzednim 11 (182) numerze „Kuźnicy” 
do nagłówka pierwszej części pracy dr Wi- 
tolda Kuli zakradł się przykry bląd: imię 
autora podano błędnie jako Wiktor, zamiast 
Witold. 


kronikę („Osilek 
się na tak zwany 
nie jest tak drob- 
, że czytelnik sam 
oryguje. W pierwszej szpalcie, w szós= 

rszu od dołu, zdanie po kropce powin= 
„Nawołując Europę do odbudo- 
łności i odąrodzenia się od „dwu 
anów Zjednoczonych i Związ= 
, autorzy manife! 
iązek Radziec! 


tając swą ostatnią 


no brzmieć 
wy swej j 
si} 


alęźliśmy ich w sto lat põ% 
eto winno brzmieć „my odnależ, 
liśmy je w. sto lat później ph 


